你要回去啦？

現在坐在我背後的同學開始收拾東西了。

他是個習慣很好的人，就算念書做事的時候，書本講義散落一桌與一地，回家前一定都會收拾乾淨。我是那種東西亂了就一直這樣下去的人，人不在位子上時，同學也無從在我的書桌附近，觀察出我今天到底有沒有來。他這種與我迥異的習慣，讓我往往在他收拾的時候感到特別的敏感。

這間研究室裡，我跟他最長駐。我大概都窩在書桌前弄到晚上，他也是。最近我開始在心煩proposal的事，他好像也有自己的進度。有的時候我看到他正在專心的打字或是寫字，就會突然有點恐慌。班上有同學準備要考proposal了，也有人已經整理好經驗現象。我這學期的重心放在閱讀上，因為跟人家的進度有點不一樣，心裡著實感到害怕。沒想要超前，只是不想要落後。

久而久之後面同學工作的聲音，變成督促我的一股力量，在覺得「我一定要加油！」之外，也有點緊張。有點難開口承認，不過是真的，壓力已經出現了啊。

但是，因為他在後面認真的工作，也讓我有種安心的感覺。這種矛盾的情緒很難說的清楚。有一件很清楚的事是，每當他開始收拾他的週圍環境時，那些聲響還有他將要回家的訊息，都會讓我的心情有一陣子的浮動。喔，不過他剛剛跟我說掰掰，他回家了。

加油了，同學，還有我，我也要加油。

博士是馬鹿

今天日文老師介紹一句日文的俗語：「博士是馬鹿。」馬鹿的發音是baga，也就是傻瓜的意思。博士往往太深入鑽研自己的學問，以至對真實生活一無所知。這個俗語讓我滿有感嘆的，我覺得自己也很馬鹿，真可惜，我還沒念到博士呢。

嗯。

前陣子我在找一本書，必須要跨單位去借。線上申請的第二天，我收到一封中研院的信。標題寫什麼，我根本沒有記，一心執著的覺得大概已經到件了。於是，跑去圖書館的櫃台要取件。櫃台人員怎麼找就是找不出我的文件，她非常擔心，以為系統有問題。後來我借用電腦一開了自己的電腦信箱，才發現，原來那封信只是跟我說：受理了！

第二天，我又再收到了中研院的信。又再一次的，我沒細看標題與內文，因為我想第一封都跟我說已受理了，第二封自然是寄出了。我去了圖書館，又是同一位小姐，我說「我又收到信了，應該是嘍。」結果她又翻翻找找，依舊找不到。為了我打去中研院，中研院說已寄出了，她更急了。最後她問我一句「妳有收到圖書館的信嗎？」我說，我也不是很確定耶。又借了一次電腦開了信箱，中研院的信沒有錯，是跟我說已寄出了，但是，圖書館沒寄給我。因為中研院寄了，還沒到達圖書館啊。我頻頻向小姐說抱歉，狼狽的走了。

第三天，我收到了圖書館的信。這次是圖書館，來自圖書館的信！我依舊沒有沒細看標題與內文(......)，跟同一位小姐打包票說「我收到你們的信了！」這次她狂找，也打了電話給館內接收的人員，可是接受人員說，是到件了，可是館內流通還沒做好，理論上不會寄信給我才是。小姐把鍵盤轉過來給我，讓我再查了一次電子信件，原來，圖書館的信是跟我說：我預約的另外一本書已經來了。

第四天，收到圖書館的信。這次我好好檢查了信件的標題與內文，確認無誤以後去拿了文件。開開心心的帶著文件回到系館，卻突然發現，剛剛順便帶去圖書館影印的書，影印完被我留在影印機裡了。

我妹常說我念書念得人變得很呆，人家講的話我常常第一時間反應不過來，在生活上許多小事也做得很糟，是個生活白癡，我自己也這麼覺得，最近因為一位可憐的圖書館員尤其感受強烈，唉。我記得，我念大一的時候，有一次去報學校的英文課程，等待處理的時間，有幾位學生進來問事情。他們走了以後，辦事人員似乎忘了坐在隔板外沙發的我，開始數落「為什麼念到這裡的學生，還會問這種問題？」嗚嗚，我不想變成不是博士的馬鹿，我要警醒一點。

MSN‧網路即時通

經過同學的書桌時，常常看見他們開著MSN視窗。

我自己是很少用MSN的，不常使用的結果是，我用它不太輪轉。我常常會在用注音輸入法打完字以後，按Esc鍵想完成這一串字時，連帶的把MSN視窗關掉了，然後得要重打一次。

為什麼少用MSN而導致這樣的笨拙，根本的原因是，我的話很多，用MSN常給我一種挫折感，我想講的話很多啊，打字根本無法完全表達出來。而且，用打字對話常讓我不太明瞭對方的意思，畢竟看不見對方的表情。

如果真的有認真使用過MSN，都是在我，嗯，想認識一個人的時候。不過，如我所說，不擅用打字表達想法，也不擅透過對方文字來瞭解對方話中含義的我，用MSN來瞭解一個人的結果往往都很無奈。而且我也無法摸清敲人的藝術。有一陣子我天天都上，看著別人掛著上線、下線、離開，然後我也就默默的下線了。在此用「默默的」來形容MSN，真是再貼切不過了，因為無論是掛什麼狀態，或是看著別人的狀態，甚至在視窗中看到對方正在輸入文字的訊息，都是沉默的過程。默默了一段時間後，我想，我還是把關注力放在有聲音表情的世界裡吧，所以，除了公事或是簡短明瞭的話，我不太常開MSN跟人家對話。其實，拒絕使用一個東西，在某種程度上也是在說，我對它無能為力吧。MSN讓我覺得很感傷的一點是，它讓我們以為跟它人是有聯繫的，這種所謂「聯繫」才是真正令人感到無能為力的地方吧。

不用MSN，我的生活看似沒有網路即時通話的裝備了。我多半都是打日記，別人看到後給我回應；我也都會固定去看人家的個人版、blog，或是facebook，有時候回應幾句。我一向比較喜歡這種非即時的對話。有彈性，而且有餘裕。不用注意自己如今掛著什麼狀態，也不用在意別人的狀態，或是丟不丟我、給不給我丟這些問題。

昨天我看了電影「他其實沒那麼喜歡你」，看到一段劇情蠻有感觸的。現在有手機、e-mail還有blog，當然也包括網路即時通話的軟體。所以一段互動關係必須在各種通路中找線索。各式各樣的表現有其各自的規則，人必須弄懂一樣又一樣，檢查一樣又一樣，定位自己與他人的關係。

我想我是做不到這樣的，不僅是MSN，我手機簡訊也不太會用。朋友收到我的簡訊總是一句「好」，不是因為我冷淡，而是因為我不習慣。但我也沒有標榜自己在這個益加虛擬的世界中有多麼的真實。我只是很消極的在面對這些事情，因為我其實無法接收這麼多東西，所以我選擇不要開通道。

少用MSN的日子還不錯，但是最近我發現，原來我愛用的gmail電子信箱也有即時通話，就在網頁上。之前我朋友會用這個功能跟我講一些簡短事項，畢竟用gmail的還沒有那麼多朋友，這些對話總是很少，簡短明瞭。可是，最近我遇到一個朋友，根本就把gmail當成MSN在用，他讓我開始會去在意到，我在gmail上掛的狀態。以前我從來不用擔心這個。如今但是看到網頁上出現的對話視窗，就會提醒我，不在電腦前要修改狀態，因為我不想讓人覺得我很不禮貌都不回話。

檢查了狀態，隨之我覺得「天啊，怎麼又來了。」「狀態」這個曾經很抽象很需要口頭說明的事項。如今在即時通話軟體中，被簡化成線上、離開、忙碌以及離線。而且它不斷的進駐到生活的部分中。天啊，有沒有這麼累啊。

無髮可施

剪髮是不是有種規律，當妳已經是短髮了，就會想要越剪越短？

自從前幾個月(好像也只有一個月)，我的頭髮一直不斷的變短變短變短。有一天，它變得超短的，短到設計師跟我說「妳這陣子都不要再來了。」我大笑了，心裡真的覺得，可以一段日子不用再來了。

是因為對外表的偏執嗎？想要自己一直都是自己覺得不錯的樣子。或者，早在第一次動刀卡掉了我脖子以下的髮絲，我其實就是想要這樣的短。但那時龜龜毛毛的，不肯直認我要一個痛快，所以掙扎到了這一次。與其說是對外表的要求，也許是我個性上的老本性吧。

其實我老是這樣，骨子裡很極端，但是表面上又不肯表現出來。平白蹉跎了許多時間，讓週圍的人搞不懂。直到那個極端真的出現以後，我才有被釋放的感覺。昨天，我朋友看到嚇一跳說，妳越剪越短了，像個小男生。

回家洗完頭吹頭髮時，不用抓也不用梳，一頭直接吹，五分鐘之內搞定。直到吹髮的程序這麼明顯的輕鬆了，我覺得自己，是真的變了。以後，想要什麼東西，就儘可能的去達成。就算是剪壞了頭髮，頂多是悶個幾天，接著知道自己不適合，以後別再想剪短；如果不這麼爽快的做，唯有一路上不斷的修修剪剪到設計師都，看不下去了，幫我打了折。我的頭髮跟人生都乾脆一點該有多好。

對我來說，後路往往是藉口呢。不要再這樣了，妳不是能事前深思熟慮的人，妳需要犯錯，才能學習。

型男標竿

咱們這間研究室塞了四個女生，閒來無事就喜歡討論宅女的心事。大家往往在話題空檔間，哪個人不經意的說「ㄟ那個博班學長跟我打招呼耶。」其他人就大叫說「吼，怎麼這麼好。」

博班學長的眼睛超亮的，人既聰明又有禮貌，而且他真的是帥哥啊！（眼睛放愛心）每次講到他我就忍不住要說「學長好優喔！」另外一位同學會嘻嘻的笑，再另外一位同學沉默不講話，我常常懷疑她根本欣賞學長嘛。後來我才發現原來他們也覺得我偷偷欣賞學長。

有一天我忍不住問我同學，是真的嗎？我同學說，沒有啦，她喜歡的不是學長。接著我也說了，其實我對學長也不是這個意思啊。然後我們兩個就大笑了，人在想念別人的時候，他們嘴巴上還是會講很相反的話。而學長是一個講出來絕對是大家都點頭說「對，太優了！」的題材，大家不吝使用，也不畏懼被叫成花癡。但回頭來想，也許是我們對自己真正期待的感情與異性都太被動了，只能在一個小小的房間裡，很誇張的表現什麼根本不相干的事。

不過學長他真的，太優了。優的像是標題一樣，是個標竿。

而我們這群女子真的，太宅了。

某天我問了研究室男同學，他有沒有可能喜歡男生？他說：「如果是那個學長，我會喜歡」

七號公園

七號公園以前是一塊很大的地，裡面有很多小屋子，屋子間有很多的人。我們家與七號公園隔著一條馬路，馬路對面有新鮮的東西。有一家冰淇淋店，老伯伯賣我檸檬冰淇淋，有一家舊書攤，家人偶爾散步到那裡，讓我買一本童話故事什麼的。旁邊是一家五金行，我還記得它門口擺放著拖把。

我的同學有一些來自於七號公園，他們往往是班上的問題學生。小一的時候就開始欺負人，我們屬於同一個路隊，每天每天，有兩個男同學不斷的鬧我；路隊中也有我的好朋友，我記得她叫雅琴。每當走到我家巷口時，我回過頭跟那些臭男生叫囂，接著跟雅琴說再見。

他們過了馬路，回了自己的家。某天某地某個我不確定的時間，有人告訴我七號公園住的是窮人。雖然我常去外圍的冰淇淋店跟舊書攤，卻未曾經進去過裡面。直到有天，因為溜冰老師住在那，爸媽帶我去他家買溜冰鞋，我才看見那些櫛比鱗次的小屋與人。低低的屋簷，窄窄的屋子。

某年，七號公園的同學們紛紛轉學了，原來是七號公園要拆了。外頭的店一家一家關起來，裡頭的人不知有無抗爭，總之一群一群的搬出去了。那時我喜歡跟同學去台北市市圖九樓的餐廳吃一球冰淇淋，我在九樓的地方俯看那一大塊地，那許許多多的屋頂，它們顯得雜亂。

慢慢拆，慢慢拆。不知不覺的，一個新的公園出現了，這與七號「公園」可是截然不同的公園。那個公園尚未弄好，就已經辦了宣傳，有了健走活動。當時的陳水扁好像還帶頭健走，踩在腳下是一堆的稀泥。七號公園保留下來的一個部分是觀音(還是送子觀音)，祂前方的地相當浮動，一邊看著祂，可以感受自己的身體正輕輕的上升與下降。那時我們很喜歡這個新公園，雖然它有很多地方還在建。會跟家人去散步，也會找同學去玩。那時已經是小六年紀，有心儀的男生，總是大家一團人吆喝著去然後我心快速的跳。或者是，去那裡遠遠的看著當時正紅的陳曉東在台上唱歌。

在我還沒搬離那個行政區時，那個公園常常是我駐足的地方。它有點似是個地標，台北市高級住宅區的指標。如今去那裡，可以想見是許多踩著高級腳踏車的人在裡頭吧（是嗎？）我還住那裡的時候，並不能騎腳踏車。

隨著我搬走了，我就沒進去過了，這時間可以用年來計量。但是我不時會看到有關它的消息，有新宅要蓋了便說是座落在這個公園旁。那些地產廣告，隨便想想總是可以拿出一堆。老家還在那，但說是老家，隨著爸爸過世以後也少回去了。如今每年爸爸祭日時回去祭拜。一年中的這一天，我總是帶著有點恍惚的心情，從我現在住的地方，搭捷運，走一段長長的路回去。一路的動線是我國中回家的路，當然也有許多與家人散步出外用餐的點點滴滴。有些店是以前很愛吃的，會探頭去看，老闆跟老闆娘是否改變。某天我見到雙鬢斑白的麵店老闆，也有一次我遇到了冰店家的女兒，那時她身高不到一百五，如今已是亭亭玉立的少女了。

對於那裡，有著許多複雜的情緒。以前回憶的不過是見證了那塊公園的出生，如今不能說不感嘆的，我也從高級住宅區流動至不一樣的區域了。以往對這個遷移，很簡單的覺得不爽。不爽怎麼錢就沒了，住的好好的市中心房子就沒了。我還記得剛搬出去時，跟我媽兩個人才第一次自己丟垃圾。那時已經２００４年了，我們兩打聽到丟垃圾的地方，站在那良久，不見有人也不見有垃圾車。過一會而路人跟我們說，今天根本沒有收垃圾。

那時是受到一些刺激，還有打入凡間的感覺，如今安之若素的過著這樣的日子。習慣這個有點潮濕，店家不及以前多的地方。喜歡它有時過於零亂，比起以前那條長長的林蔭大道，別有一番味道。這裡沒什麼可以花錢的地方，如今要去以前那些百貨公司，都是長途旅行，而且也沒有那些錢了。我那時曾經花過的那些錢，花時往往不經心，也不會因為花錯錢而後悔，如今每筆對我而言都是鉅款。

昨天，跟我一個俗稱偏激的同學去吃東西。我們在路邊攤吃湯包，聽他大罵哪個人自稱馬克思主義者，根本就是中產階級。不久以前，我對階級沒有概念，我對社會也沒有想法。我唯一有的，是我們家窮了發達又窮了的經驗。如今我有能力對他的評論提岀質疑或是同意，不知自己對於社會的想法，有沒有一點是因為自身經驗出發，而念了社會學後催生出來。

騎車路過了大安森林公園，我說，你知道這裡以前叫作七號公園嗎？他馬上說「蓋公園，這都是中產階級想要清除都市窮人的方法。」我沒有回答什麼話。在這個公園邊待過如此多安逸的日子，但小時那些同學的情況我仍記得。記得他們不知怎麼總是交錢很慢，很皮，總是被老師打，學東西很慢，而且欺負人的方式過於成人。

你說我這些話在歧視他們，我不會很激動的說不是。可是我會想再問，一個家裡都是工人階級的小朋友，他父母作工做的累死了，有時間帶他寫功課嗎？有時間像我老爸老媽一樣，一天到晚跟我講道理嗎？有時間去說什麼叫作「教養」嗎？其實這也都是中產階級的優惠不是嗎？如今我是這樣想起以前的往事。

不過比起偏激的我同學，我的「階級意識」不算清楚。即便是搬遷了我依舊是一個中產階級，有著那樣的腦袋。這樣的腦袋曾經裝滿許多個人的經歷。那天我找到高中的作文，寫的是七號公園的消失。那時我依舊寫著只有它與我的故事，我沒有想過那個地方何以出現又為什麼消失了。我腦袋裡不會裝著收入不平等或是階級等概念。然而那不是社會，那只是我自己。我沒意識到的是我自己其實有一個社會的線索。

今天寫這個東西，說不出什麼特別的意涵。我自己的經驗太渺小，只是當時被我放大了；講階級的東西我又語焉不詳，不是一個好的概念闡釋；要說七號公園的回憶卻又太過簡陋了。然而，我這樣一路活到了近２７年，明白的是人生就是這樣子拼拼貼貼的過程。有些故事永遠說不清楚也說不完，這裡覺得重要的情節，到了下一章又不再是主線。唯一可以肯定說出的一句話是，故事的梗，好像永遠會埋在後續裡。前面的橋段是我們的養份。然而也有一些出乎意料的轉折，EX:曾經如此清新的陳水扁。

下台一鞠躬。

我妹妹

今天去上日文課，有一位17歲的小妹妹。她念的是高職日文科，她說她想到普通國英數就頭痛，我說有一技之長很好呢。此時不免要提到我妹，真是一個有為青年。

我妹是念高職美工科，也曾念過技術學院，在南部念書的日子裡，但她玩過band，也體驗了和同學瘋狂的玩樂生活。一年以後，放了寒假回來就再也不想回去了。「一學期八萬塊讓我在那裡玩，真是。」她說她也玩夠了。

然後，在我大學成天無所事事時，她開始嘗試各種工作，一邊進修電腦美工軟體。咖啡店也待過，製作廣告公司DM也待過，還有其它工作。有些工作並不是我這個嬌嬌女眼中「人做的」工作。然而每晚加班到深夜回來時，她不免埋怨，但仍是繼續的往前衝。後來她因為想多賺錢，晚上去多接一份大潤發的工作。一個禮拜之後就病倒了，高燒不退。某天半夜起床時，聽到她微弱的聲音，讓我帶她去看急診。

這一去就住了一個禮拜，這場病生在過年以前。前幾天我嚇壞了，害怕年關難過，我不敢離開她，然後常常在她旁邊假裝看報紙其實偷偷的哭。可是幾天後情況好轉了。我們倆個住在醫院裡有吃有喝。早上媽媽送早餐來，中午晚上我們吃醫院美食街，偶爾再一杯星巴客。晚上睡覺前，我們倆一起躺在病床上看當時很紅的韓劇巴黎戀人。

我妹實在是個強壯的人，但也過於執著。她想做的事別人是無法勸退的，直到自己生了場大病才會知道要收斂。但是她這種有時顯得固執的個性，後來發現是她成功的根基啊。最近她跳槽了，薪水很高，很風光。這是用好幾年的苦拼換來的，從二十歲開始，她進了一家公司，由基本的助理做起，公司要輪夜班。夜班的那個月她往往到早上七八點才回家，她又不好睡，中午才漸有睡意，但下午五點又要趕快起床去上班。

我常跟她說，妳這工作會搞壞身體，可是她就是很有個性，並不搭理我。這陣子她說要去關西，我說天啊那是流感疫區耶！她淡淡的說「啊人會死就是會死啦。」我想把這句話替換成，她想做就會去做啦。那就是她的脾性。相較於她，我這個嬌弱的姐姐是沒輒的。

她一直堅持自己的路，結果就是不會有後悔的可能性。這樣想來，我如今的搖擺不安，也許就是來自我總是隨波逐流的個性吧。當社會要求有文憑，除了大學還要研究所，我也就半推半就的進了這個體系。直到現在，感受很強烈的是自己往往說著別人不太懂，其實也不需要懂的話。我並不是說學術沒有價值，而是我這種並非把學術視為一種志業的人，靠著部分的外力一直被推上這個位置的人，容易推卸責任。我們總是沒有很厚實的肩膀，而把自己的處境不斷拆分為各種情況，然後把它講得很難很了不起。想想我妹那種一路栽進去的人，就覺得很不好意思。

回頭說起日文班的妹妹，她說她很想要有一技之長所以上日文。「可是我媽說我畢業以後要送我去美國。」我心裡想，真是有錢啊。我妹也很想出國念書，她拼命的賺錢就是希望有一天，可以去國外讀書。

細節在初期

昨天把八千多字的memo寫完了，預定今天要寫第二份。現在越來越能抓到寫memo的節奏，總之第一件事就是要把書讀懂，然後開始想我要怎麼安排小標，最後要下什麼結論。

雖然已經駕輕就熟，老師也說一次比一次進步，不過每次在開始打字之前，總是會有一段抓摸期。東抓抓西摸摸，把搜集的部落格一個一個看過一遍，收信，拼命收信。或是去看很多版的文章。收拾書桌掃個地，有時乾脆去裝水的路上在陽台上逗留一直陣。總之就是有點卡在下筆那個時間點，遲遲不想開始。

一下筆以後就開始抓頭了，然後翻書翻書。現在都知道自己弱點是愛拖，所以第一天寫我都會要求自己要把大概的輪廓都想好，把不用再潤的東西先丟進去。過後幾天我再看一遍書，然後想想可以怎麼修稿。

覺得最遺憾的是自己太懶了，沒有做成標準引用格式，像是文獻回顧那個樣子。現在想想我這人也就是這樣，老是在仔細的地方放棄，其實這些仔細的東西最後還是無法逃避啊。那天我翻到一篇教人寫作的文章，說「細節部分在第一次就要寫好」，心有戚戚焉。

真是死德性啊，所以難走學術路啊，我是murmur人。

關於跑步......

昨天去買了村上春樹的書《關於跑步，我說的其實是......》。

他一說是「關於跑步」，我立刻簡單聯想到這是他的跑步心得。是最近在討論看版上發現，這本書其實將他的跑步與寫作做了類比。所以「我想說的其實是......」欲言又止又將要說的部份，我比較感興趣，跑去看了，買下來。

前幾天做瑜珈有個動作，躺在地上抱著小腿一直前後用力的搖，搖幾次後再多點力氣，試著後翻，讓腳踩在地上。從側面看人像是被對折的動作。下課以後我同學說看我做到時真覺得不可思議。這個動作我小學練田徑的時候有練習過，是基本操。

那時進田徑隊，一開始是跳高，後來開始跑短跑，再跑馬拉松。參加田徑隊應該是我社會化過程中很重要的一個部分，然而，那時對跑步這件事其實不期待也不喜歡，就只是種運動而已。沒有刻意要挑戰自己的極限。前幾年考慮養成跑步的習慣時，只是因為不想要失眠。現在，我比較喜歡瑜珈，我覺得它是暗潮洶湧的運動。可以在堅持某種姿勢實默默的考驗自己的極限，有時老師上來一壓，壓的久了點，為了讓她離手我還可以維持同樣的動作，我覺得那是比跑步，甚至長跑更要艱難的事。

不過說來說去，現在的我覺得最難的是念書，而且是有個身份在念書。有身份就有責任。小學時念書的責任很輕，田徑班的小孩子總是會被老師及同學們瞧不起。有時那些優良班的老師往往看著同學的衣著就說太隨便，其實，也不過是把襯衫當外套來穿而已。其它的揶揄捉弄也不在話上，也曾遇過老師大罵我們「四肢發達，頭腦簡單」，小時候碰到種種不可理喻的事情，讓我發現大人也是難以依靠的生物。然後那時我們班被叫去當苦力，幫某位音樂老師搬東西，由一樓到四樓，她一邊監督一邊罵。後來我在樓梯間大罵了，透過樓梯間，我的聲音直接朝向她。我不記得後續我有受到什麼處罰？也或許是難以依靠的大人知道自己根本理虧了，拿田徑班小孩作苦力用。

那時最風光的也就是運動會了，我們班總是從第一棒就開始拉大距離最後提前人家兩圈。我記得大隊接力時，我一接到棒跑著還摔了一跤，當時沒任何猶豫爬起來繼續的跑。最後，因為實在領先別班太多所以我的失誤也沒什麼殺傷力，就贏了。比賽結果一貼出來，當然幾乎都是我們班的人在榜上，那時我們一定覺得吐了一口鳥氣吧。

那個時候得以自豪的，也就是跑步吧，升旗跟降旗我們都可以缺席，因為我們在跑步。比賽前夕老師都載我們去山上跑步，我們往往很晚才進教室上課。下午別人在打掃時，我們也在練習跑步。

那時不用念書，但是也拼命在追趕什麼。或許正是因為知道自己無法念書，才會不敢放棄跑步吧。現在的自己，無法不念書，大概也是這種理由。然後，生活無論有沒有動腳，都在跑步。心情不好時把這種腦袋的跑步看得很卑微；心情好時感受到它正向的那些特質。那些正向特質是堅持與挑戰自我，心情不好時叫作原地踏步。

你們原本以為我要講讀這本書的心得，看到這裡就知道不是了。然而我必須要說這本書，給了我一點啟發。要在日常生活中一直不斷重覆的事，必然在無聊中給予我們一些觀照。這觀照也許來自跑步本身，也許來自它跟我們生命流轉的連結。村上以寫作比擬跑步，他在跑中體會寫作的精神，在寫作中不斷的跑步。他想說的其實是他寫作小說的歷程，或者更仔細的說，是他的人生歷程。

也許在我的「跑步」中也會有這樣的觀照出現吧，然而最近卡在一個奇怪的瓶頸，開始想起一些並不開心的往事，然後晚上無法成眠。這也許是觀照的一個過程吧也許。我能做的就是持續的跑，無論如何，打開書本或電腦，開始跑。

跟網誌有關的

昨天誤觸什麼鈕，把之前一點一點加的東西弄掉了。雖然很想要花時間去把它弄回來，而且也有好心版友寄給我舊的模板，然而自己在修改時，總是不知從何下手。於是它暫時變成了這個樣子。

以前的我，也許可以花一整個下午來爬文找語法。然而現在，一想到要花很長的時間在做這件事，就有點疑慮。想說還有書要念啊，還有事情要做什麼的。其實也有一股感覺是，真怕自己現在在乎的事又多一樣。這樣說也許言重了，不過，宅女竹實在是很能想像自己被電腦制約的感覺。以前，只要bbs一壞，我就心情大亂；現在被制約的也有很多，像是一定要收信啊，一定要上facebook看看最近朋友有什麼動態。感覺我要是沒有跟科技物接軌起來，就沒有媒介現身的感覺。感覺要是電腦一朝消失或壞掉了，我不會是心疼錢而是著急裡頭的檔案與照片。想想某年丟掉了一個隨身碟、壞了一台筆電，覺得可惜的是當中載有我的那些檔案們。

一旦習慣於以某種形式來分類整理自己的經驗，那種形式要是有天消失了，那我一定會有很長一段認知失調的日子吧。而現在這個部落格基於html語法這種於我有點無字天書的字串們，它很容易因為我的無知而改變。我想對於這個形式我還是小心點好。一直嫌自己的部落格有點樸素，結果在想改造時發現一點一滴的妝扮居然可以歸零，那我寧可樸素一點好。

不過，倒是可以開一個新的部落格，純供自己練習語法用吼。（不要鬧了妳現在並沒有那個時間）

吼

一時手賤按到什麼鍵，我的介面全都變了啦!!!!!!!!!!!!!!!

醫病互動

這幾週必須要處理醫病互動，意即醫生與病人的關係。吞了很多篇論文與書的章節，今天發狠把memo架構寫好，5000字裡回顧了種種文獻。不外乎是，醫生與病人有不同的社會屬性。醫生對中產階級的態度，以及對中下階級的態度，對於不同性別的態度，都會是影響醫病關係的因素。

然而也有從另一種角度分析醫病關係，即疾病的種類。重大傷病時病患根本無從出聲，因此決策權一面倒向醫生。醫生會跟病患的家屬溝通，然而這種溝通由於不是直接出自病患的知情同意，而有許多爭議。

今天埋頭連綴了多少東西啊，直到晚間去上瑜珈課，最後躺在地上休息的時間，我想起了爸爸當時住院的很多畫面。加護病房的場景、媽媽的茫然，每當加護病房的門一開，就會有一堆家屬衝上去，然而那些醫生說的又是什麼樣的話呢？在我腦海裡的永遠都是一片混亂的場景。在病房外睡睡醒醒，接到幾次病危通知，和妹妹坐在醫院的長廊上無聲的哭。

我常常覺得，雖然人生是許多機緣巧合的拼湊，然而冥冥之中，都有一個背後的原因。例如說我現在為何對醫療這麼的感興趣，而我一開始又是如何接觸到現在論文想要做的安眠藥，以及我對於醫療相關戲劇的高度興趣。說來說去，人生猶如一張紙，一直對折到最後就變成一個點，這就是我們最無法被抹滅的一部分。而由這個點張開，可能又會是一張無限大的紙，大到我們忘記，它原來只是一個點。

習慣以面對書本的心去思考事情是我的盲點，而這個盲點在社會所更令我難以適從。因為社會學研究總是有許多經驗，我等於是戴著看書的眼鏡，去看那些經驗。漸漸的我忘了自己原初究竟在乎什麼事。

我還是得把memo寫成一個完整的整理，我還是得避免要用上「我覺得」這種不精確的字。然而今天回憶起多年前的那個起點，感嘆的是這些年過去了，我竟然是以這種方式在保存與處理我的記憶。

小世界裡的大問題

最近研究室的人際議題好多喔，然後本人也有自己的情緒。有時候大家聊起天來，事情就變得很嚴重。我們開始用自己現在正在念的許多東西來分析這些情境。分析到最後，發現問題也許不是因為某人做了某事，其實是因為我們的世界真的太小，也太無聊。

但是我們還是覺得世界是很複雜的，從我們各自要做的東西裡。有各種的權力不平等、社會演變史。我們不斷的念PAPER，看到作者如何由一個小小的東西，揭露出一整個政治過程。所以，我們使用這些複雜的架構來看待自己的生活。有時我忍不住要問自己，事情有這麼複雜嗎？然而現在的我已不能容許自己說「不是的，它其實很簡單。」

唉，有時候我實在不懂自己現在到底在做些什麼。我現在真的很想趕快畢業，去體驗這個世界的種種。

妳跟我的信仰

話說，那天我朋友找我出去聊天，她的感情遇到了困難，而她的解釋模型是：「唉唷我們處女座是敵不過雙子座的，我們要安定，他們想飄忽。」

聞言我愣了一下，隨後她也不斷地說「我們處女座」，「他們雙子座」。其實我蠻不能認同這種說法的。不過請別誤會，我不是想說她迷信喔，我是想說「啊，其實在另一種分類裡，處女座跟雙子座同屬變動宮，都算是追求變化的一群人。」

這種解釋模型是我的迷信，我的信仰。

小時候總是好鐵齒喔，不相信很多事，對許多信仰一笑斥之。然而，現在的我了解，人並非是一個空浮的單位，他們座落於真實的世界，帶著某種世界觀在面對自己的生活。

於是現在，不是我們迷信不對，而是我們要選擇哪一種迷信。或者是該問，迷信的理由是？為何我們在某些時刻採取某種價值來面對世界呢？

一開始，我好想跟她說，「ㄟ，妳是變動宮的喔，我們不輸雙子座。」然而我隨後想到明白，人是座落在世界中，信仰何嘗不是。一個人在這個時候選擇這個模型去解釋他的世界，如果可以使她得到一點解答，這信仰便是真實的。我這個局外人該做的不是質疑她的解釋模型，而是要去理解，實際上發生了什麼事，讓她的信仰在此時出頭來解釋。

總之就是，在你與我的信仰中間，還有許多更細緻的故事。若是只在意信仰的相異而放棄了之後的種種細節，那就辜負了這複雜的世界了。如果同樣的星座可以有好幾種分類方式，這個世界被詮釋的彈性可多的咧。

奧客

我今天早上好像當了奧客。

早上去買摩斯的時候，想要喝冰的黑咖啡。店員說沒有，我說那可以給我冰塊，幫我裝在大杯子裡嗎？我想我買一杯熱咖啡直接倒進去就是冰的了。

他沒有說什麼，拿了一個小杯子裝了冰塊，又拿了一杯熱的黑咖啡，裝在袋子裡給我。我想，他好像是不懂我的意思。接著我說，抱歉，可以請你給我一個更大的杯子嗎？我要把冰塊跟咖啡一起倒進去。

店員臉很臭的遞給我一個杯子，然後說「我們杯子是要錢的。」他不看我的眼睛也不繼續搭理我。我就默默的走了。

到了研究室以後我在想，我是不是奧客呢？我想起以前自己當店員時，在我眼中也有很多的奧客。有做過服務業的人，奧客經必然是如數家珍。我發現自己每個時期口中的奧客，定義越來越嚴謹。大二去打工時，一半的客人都是奧客。大三，三分之一。而大四起，好像也就只有幾位重量級奧客戶，其它客人都非常的好相處。重量級奧客給我的影響之深，使我自此常多反省自己身為消費者的禮貌與限度。（真的，尤其是在被一個人破口大罵「妳說什麼廢話，站在那邊幹嘛）服務業的日子給我最大的啟發就是，世界上的人有千百種。客氣到令我戰戰兢兢的有；沒品到令我心裡疊了髒話山的也有。遇到了極奧客，是人生的歷練之一。不只是告訴自己世界原來這麼多元；也讓自己將來切勿如此張牙舞爪。可是，客氣歸客氣，自己做為一個客人，還是越來越嚴謹了。現在以前很多事都不敢要求，現在想要什麼會盡量說出來。我不覺得服務業要小心翼翼，可是我希望他們真的有認真聽我在講什麼。

但是我自己也明白，在某個階段的我們，其實理解框架是一定的。有些面孔或是聲調只要一出現，我心裡就下了定論。這也是過了好一段的體驗期，才明白自己的識人框架原來如此的受限。直到如今，我們都帶著特定觀點在看事情，遽下定論。看過的人越來越多，那框架一直在拓寬。越來越發現這世界如此的大，我又曾經是如此的限定自己只看到這面的世界。

此外，框架不是我自己形成的，而是我週圍的人跟我的相處造成的。簡單舉例來說，一個人要說自己被排擠什麼的，都是言之過早。也許應該先了解自己做了什麼事，為何會引起人家的反應，這反應又對自己帶來什麼結果，這才是比較重要的事吧。

我今天遇到最近身邊一樁糾紛的其中一人，因為太常聽另外一人的說辭，今天跟這人一聊他的感受，我才體會到什麼叫一個中國各自表述啊，原來兩者的認知可以差這麼多！而我作為一個旁觀者的角度則又想「我的框架今天又被拓寬了啊！」

是因為有寬到，所以就算無法順利拿到冰的黑咖啡，我也認了。如果年輕的我站在那，那種態度我突然可以理解了。回來研究室後，我把小杯冰塊跟咖啡倒在大杯子裡，那一點冰塊無法把咖啡弄冰。後來我就喝著不冷不熱的咖啡，如果我今天做的是奧客，我也太失敗了。

單元劇集

我喜歡看美國影集，以前看六人行跟慾望城市，一看再看。每天睡前看，起床又打開來看。現在很迷的是實習醫生，慾望師奶也會追。

前幾天我在找一首實習醫生的歌，找到以後反覆的聽。那是第四季最後一集的收尾歌。很多這季中鋪的梗，都在尾聲有了一個結果。動搖的人決定了什麼，出走的人回家了，有所堅持的人改變了。收尾歌非常的有張力，曲調與主唱的聲音都很鮮明與激動。收尾的時候都會有這麼激動的fu，像是在紀念什麼一樣。確實，這些都值得紀念，因為我們生活中總是很難有結尾，往往歹戲拖棚，若是任由時間將事件與情緒都慢慢的淡化。

其實不僅是每一季的尾巴。我喜歡看的這幾部美劇，都算是那種，單元劇(我並不知道其它美劇的性質)，其實日劇也會這樣。但我看過的日劇，每集會有主題，但尾巴都會鋪梗，讓人必須往下看才知道結局。因為後來生活比較速食，所以就少看這種連續情節的戲了，越來越喜歡美劇。

喜歡看的實習醫生影集，每集一開始都會鋪陳：有特別的病人入院了、每位醫生自己遇到了什麼樣的困難與掙扎。隨著治療病例的過程，還有醫生之間的互動，最後總是相互交織成就了尾聲的一點改變。開頭放，結尾收。而我常常對結尾時的收，非常的有感觸。無論原本的醫療、人際關係有了什麼問題，結尾時它總是會有解答。有些人改變了，有些人不改變，但是最能認清自己是真的不想改變。結束時，劇中主角總把自己看得更清楚，而我也是。我想我最羨慕的就是最後總是有首好聽的歌，而有些或輕或重的結尾。有了一個了斷。然後，下一集又會是了斷過後的新開展。

昨天晚上我打給好朋友，我說，我覺得好孤單。然後說了一點其實也沒什麼意義的話。然而掛上電話以後，鬆了一口氣，真有種收尾的感覺。其實我只是很想說出來，我很想說，我好害怕，我覺得好孤單。

說完以後，今天一個人走了一段長長的路，去買一杯咖啡，再循著長長的路回來。這麼孤單的走了一段路以後覺得，那已經不是昨晚曾經讓我難受的那種孤單了。我真喜歡看美劇，它教我，每件事都有收尾的機會。而且它的收尾總是伴隨著劇中主角的覺醒。也只有自己想通了，才能給自己收尾的機會吧。我昨天突然想通的是，當我覺得孤單時，我該做的是，告訴別人我的感受。於是我把長久來羞於啟齒的話說出口。

一年以後

前陣子我突然想到，這個部落格開一年了。其實我一直都有記錄每天的習慣，不過都在bbs上還有無名，用現在這個部落格寫還是最近才開始的事。而且一開始寫，總是寫很個人的事情。我的悲傷我的快樂，認識我的人看了也許有感受；不認識的人點進來應該就是關視窗吧。

以前寫東西，讀者主要都是自己。但這個部落格不是，當初開，是想讓不一起住的媽媽知道我的生活。後來老師、其它不用bbs的人，也透過這邊知道我最近在做些什麼。然後，我發現有些我不認識的人也會來看，讀者越來越異質了。所以我現在開始抱著「我要寫一些大家都能看懂的東西」為目標在努力。想寫一些可以跟更多人分享的東西。

然後，伴隨著這段研究所的日子，生活型態上大大小小的轉變。我覺得我可以分享的東西變多了。現在，我不會像以前那麼害怕表達自己。可能也是因為變老了吧，以前一些堅持的掩藏，也變得很微小。我可以分享日子中的小事、回憶，還有我的愛美心態。將我想要分享，然後，想要用文字說得讓不認識我的人都懂時，我覺得自己的想法又翻了一層。說出來，原來是讓自己有所改變。

這裡我想要引用我久遠以前的一個小記，我忘了有沒有po在這裡，反正我就再Po一次。

時間 Thu Apr 19 15:03:52 2007
───────────────────────────────────────

上次遇到賴老師時
老師說「妳真的對自己很沒有信心，妳認不清自己的能力」

我說「哪有，我也有我自豪的東西啊」

「說來聽聽」
「我喜歡寫東西」
「那我可以看看嗎？」

其實我的部落格是公開的，大家都看的到
但是對方是賴老師...我直覺的覺得自己很虛，不想讓他看到
就說「不行!」

是誰不久前大聲的說著「我也有我自豪的東西!」
想不到竟然這麼容易就鳥掉了

老師跟我說了一個道理
我覺得很受用

老師說，人生就是一個過程一個過程去累積的
所以不要覺得有什麼東西是「全部」，把它收得很小心不讓人家觸碰
其實這些東西，在時間過去後，也不過是一個過程
當初若藏得很高明，其實是流失了一個可以成長的機會
因為對後來的我們來說，當時自己所珍藏的「全部」
並沒有那麼的了不起

前幾天中文系老師老闆在問我部落格網址
我想了一想，把網址寄給老師了
有想過要接受批評，或是老師根本不會說什模
不過老師回了一封信給我，跟我說，他看了很感動，覺得我是一個認真又有情的人
我虛榮心有一點點，不過，還有更多的就是對自己的坦然感

我想聽過賴老師的道理後
今天，不論中文系老師對我說的是好話還是壞話
我都會很感謝的收下來
因為他們給我機會，可以讓這時期的我變成一個過程
而有進步的空間，去走到下一步

每當我ㄍㄧㄥ住時，就要跟自己說「這是一個過程，一個階段」
只要盡力就可以，面子不是那麼重要
因為，我希望我所擁有的「全部」
可以是不斷增長的、開放的東西

───────────────────────────────────────

人生是一個過程，好的與不好的，都會過去。對於我們來說，要做的，也許就是讓自己可以不斷的進入這個過程吧。而這樣怎麼做呢？我想那句「不要覺得有什麼東西是『全部』，把它收得很小心不讓人家觸碰」也許是最關鍵的事吧。

所以我現在真是常常愛寫ㄟ，上課也常常愛發言一些五四三、有改變的機會我就想去試試看。而在這些舉動中我發現，只要我是對自己誠實的，我就往下一個過程邁進了。人往往在坦然後開放。

我在這部落格開了一週年多的此時，開始去挖掘怎麼讓它變得更好看。雖然這麼說是隆重了點，可是我很謝謝來看的每個人。謝謝你們願意來了解我的生活、回應我的文章種種。

為何我今天會有如此的柔情文呢？因為我剛剛把我論文的架構寫出來了。一年以前的我，萬般期待這一天，然後它來了，我又走到下一個過程了。

夜晚與早晨

昨晚在研究室裡弄報告及...玩bbs時，週圍突然一片漆黑，原來是停電啦。走出走廊，緊急照明燈都打開了，然而急用燈是暖黃色，這條因日光燈而一向臉色奇差的走廊，瞬間變的很柔美。我忍不住對走廊上不認識的學姐說「這個燈光好浪漫喔。」

沒電沒網路，當下我沒有多想什麼，直接把鑰匙一帶，包包背起就回家了。騎著腳踏車去搭公車，起初的路，因為幾棟建築還有照明，路邊也有幾盞亮著的路燈，除了暗了一點，卻不會太突兀。

到活大的那個轉彎，一轉，即是一片黑，整條路上都沒有燈光。騎在我附近的人忍不住說「好黑喔。」接著「好黑喔！」「真黑！」「怎麼這麼黑！」後面在說，前面的聲音也傳來，停電的夜晚一點也不寂寞。

坐在公車上，開始覺得不大對勁。週日晚一向是我的讀書日，就算停電，好像也該帶點什麼回家看。而且打工的工作也沒帶，這個晚上，我要做什麼呢？回家以後，剛好妹妹與英國的表妹在視訊，我就湊上去聊天了。這是我第一次跟人家視訊，表妹的臉好模糊聲音也lag，可是，我講了某句話總是預期的到她的大笑聲，這是我們的默契。我們表姐妹三個人的默契，只是不知表妹的老公在旁邊看電視時，聽到我們三個女生髒話跟吼叫不絕於耳，會是什麼樣的感想。

自從表妹出國以後，每當想寄給表妹什麼信或是明信片時，往往下筆不知從何寫起。我們倆是急性子，說話快走路也快，每當一起逛街時，總是像結伴衝去砍人的大姐頭，一邊快腳一邊快語，說話快得像是不知哪一國的話，遇到舌頭打結也要這麼快！唯有我們彼此可以了解對方到底想表達什麼。

而這樣的交流速度，要如何與寫字的龜速相比呢？最後我只能寫出辭不達義的話，感嘆我們竟然已經間隔這麼的遠。其實我很想念她，總是上她的網站去看她最近的日記。然而這一切還是比不上：與她結伴砍人，或是那一長串說不完的話。昨晚視訊突然找回了這樣的感覺，即使lag，也是這樣的感覺。(我想我該開始使用新筆電的視訊功能了)

這次表妹跟妹視訊，是在討論妹妹將去英國找表妹的事。剛好表妹後面幾天要去法國，妹就說她要一個人住在他們家。我在旁邊很直接的說不要這樣，這樣很危險。妹回辯說，之後她要去紐西蘭打工遊學，可以當作暖身。我說那是差很多的，妳不要拿這件事開玩笑。

接著我們就各自在房間做自己的事情，沒有說話。直到我忍不住問她「妳是不是在生我的氣？妳是不是覺得我看扁妳不能一個人待在那裡？」然後我們就聊了一下這件事，把話好好講開了。我說了我的理由，她也說了她的想法。接著我們又開始像以往一樣，一邊看歌唱比賽一邊聊天，一起敷臉。以前我們也許會吵起來，然後媽媽會在旁邊看到底是誰錯了。可是跟妹一起住的日子，由於她的工作越來越忙了，可以相處的時間很少，所以冷戰或是不坦白，我都不想要。

這個晚上沒有念書與工作，就這樣與表妹跟妹妹渡過了，我覺得很開心。聊完天睡了。因為早睡，四點半起床，看看電視，六點多出門來學校，想把進度繼續。

騎在幾近無人的校園裡，我突然想起大學開學的第一天。那之前我害羞的新生訓練與宿營都不敢去，所以直到開學，我才第一次以學生身份踏入這個地方。那時我家離學校很近，我騎腳踏車上課。選在早上七點多出門，到了學校，大概就是今天早上那個樣子。你見過它的早晨，而它在課間與中午吃飯時間又是不同的光景。往後四年我在腳踏車潮跟人群中，度過了我的大學生活。

妹妹在這段日子休學，找了工作；表妹出國念書，嫁了人；我也考上了研究所。如今想起來都是簡單不過的事件，但卻是用了四年甚至更多的時間。在那些紛亂多變的什麼中慢慢的形成了這樣的生活。

研究所生活中，在學校的夜晚，也許是最鮮明的回憶。我從前並不在學校待到那麼晚。如今我是常常在騎腳踏車的路上抬頭，看看今天的月亮。我不用留意路上的車與人，因為夜間的活動物已經少之又少。然後有一天晚上，停電發生在夜晚。我又看到一個不一樣的夜晚。這個夜晚我與不認識的人說「好浪漫喔。」我聽著與我有相同驚嘆的人大聲說「好黑喔。」我跟我表妹說「靠背喔。」

大S與我

大S大我不過幾歲而已，在我還是個小學生時，她已經活潑的站在菲哥之龍兄虎弟的「音樂教室」裡，唱歌與受訪。我一直都記得她那天在那場節目裡的穿著與表情。因為當時一起看電視的小舅說「小竹好像她喔。」

然後這件事就此打住了，因為大小S後來有過一段低迷的時候。等她們開始紅起來，我已經埋首於考試中，無暇對照。然而，其實我對大S的感覺一直都有點，嗯。也許是因為她總是用一個嬌嬌女大姐的身份出現，說著她欺負妹妹的事情。也或者是因為她非常的在意美容，讓我覺得有點走火入魔。也許跟我那時我覺得愛美是政治不正確這種看法有關吧。

大學將畢業時，我留起長髮，燙捲，開始學化妝。翻閱各種美容雜誌，練習眼線眼影以及腮紅。上研究所以後這種鑽研又進一步了，因為日子真是非常千篇一律，我必須在其中挖掘出一些富有變化，又能讓自己看起來不那麼黯淡的事。然而愛美同時我還是有在念書啊。

其實我也非常愛美，而且，我也非常愛欺負我妹，我小時候嬌到我爸都要低聲下氣的問我「我又哪裡惹到妳啦？」時日一久，我漸漸了解自己總是迫不及待將大S化為一個簡單的刻板印象來討厭，其實是一種間接的懺悔。現在再看到大S的報導時，總是有種不同的感覺。在跑趴之外她還熱中於演戲，挑戰不同的戲路。她演戲時非常的講究妝髮，動不動就要補妝。可是，因為她台詞背的非常的熟，演戲總是快狠準，所以妝髮的時間也不太打擾到工作。這種愛美似乎是一種敬業的表現。（以上部分評論來自壹週刊，那是我現在每週必讀的READING)。

是因為我年紀越來越大，對於外貌越來有種焦慮呢？還是我在這些年歲中明瞭，外貌只是看待一個人的某種方式。看一個人總是美麗的出現，並不代表她會很笨、很嬌、很不敬業。「政治不正確」可以讓一個人在我眼裡變得那麼的簡單與平面。

前陣子我去SEVEN買東西，店員一直盯著我看，我想難道是要跟我搭訕嗎！沒有啦，他說「有沒有人說妳長得很像一個人？」什麼人呢？「妳長得好像大S喔。」我說是喔，那時還有一點點不蘇湖。可是現在突然覺得，哈哈，真不錯，她好漂亮。（我是不是太over了）

剛剛收房間時我找到幼稚園的畢業照，好像真的有像剛出道的大S（自以為）。

我要的回報

meeting完以後，給自己休息的時間，開始追看美國的醫務劇。昨天晚上有一集，讓我感觸很多。

這集中，住院醫生們要面對一個「連鎖換腎」的狀況。有六個人需要換腎，而他們家人的腎會造成排斥。於是，B家人換給C，C家人換給D，以此類推。不過要說是連鎖，還差了一個A，她是一個貢獻者，不需要任何人的貢獻。

有一位病人的太太，她要為自己的丈夫，捐給別人腎臟。這位太太跑去感謝這個無私的小姐，其他醫務人員與病人，也都不斷的頌揚她的無私。然後，A小姐崩潰了，其實她是一位病人的外遇對象。感謝她的那位太太，是她的情敵。太太知道真相後，跑去質問自己的丈夫：「我為你做了那麼多，我開車載你，我無時無刻不擔心你的狀況，你居然這樣對我。」丈夫突然爆發了「我從來沒有要求妳為我做那些事，我自己就可以做了。」太太怒吼說，她再也不會幫丈夫做任何事，包括捐出自己的一個腎。

這個連鎖換腎眼看要取消，但是後來我們可愛的Bailey醫生出場。醫生跟太太說：也許妳一開始只是想要幫妳的丈夫得到腎，但其實，有五個人會因為妳而受惠。

連鎖換腎最後成功了，婚外情的女子躺在病床上大鬧「為什麼他不來找我，我為他付出了一個腎。」醫生問她：「當妳想到要為他捐腎時，妳是怎麼想的呢？」「我想這會給他一個選擇的理由，畢竟我為他捐了一個腎。」醫生的回答非常直接「他到現在都沒來找妳，我想他已經做了選擇。」女子聞言大哭，覺得自己無辜的失去了一個腎。

另外一邊，醫生推著捐腎的太太去一個病房。太太說，妳不會是要帶我去見我先生吧，我不想見他。而他們最後見到的，是因為太太捐腎而獲得健康的幾家人。他們擁抱她，謝謝她救了自己的家人。

我最近一直都會想到爸爸以前跟我說過的一句話。「借出去的錢，就不要希望人家還。」可是，當他發現我跟同學借錢時，就算是幾十塊，他都會嚴厲的叫我馬上去還人家。

他以前每次這樣說，我都覺得他好怪。現在想想，也許是那時的我還不懂，這些金錢背後代表的，是一種付出的心意。付出不要求回報，但對人家的付出要記在心上去回報。

但我覺得後者是一個很困難的事情。首先，有些人並不希望你為他們付出，他們為此很困擾；再者，付出有時是一個很模糊的概念，很難被看見。在你覺得自己對這個人做了很多時，也許「很多」，只是你心中的感受而已。

以前上課時老師說，有些人，他們喜歡一個人時，在心裡默默的構築了許多的情意背景。在這個背景下，他們對喜歡的人做出的一點點小舉動，即便只是尋常的舉手之勞，他們都會覺得自己奉獻了很多很多。有一天，當他們了解對方的無意，他們會去質問對方，感覺自己被虧欠了。其實對方從來不知道，他有借過什麼東西。

付出不求回報，其實也是因為，這些付出是對自己的交代。因為在意，所以付出了。不是想要對方積欠你什麼東西。

因為現在念書的關係，我總是很想要把一些短言推的很廣。剛剛花了很多時間在寫後續的東西，但其實就在這裡打住才是應該的。無論世界需要什麼普遍的真理或是更抽象的思考，我們要活的快樂，這是最重要的。不要在預設可以得到什麼的時候才付出；也不要總是覺得自己只要付出就該被當成一回事。