新年快樂

直到現在才說這一句新年快樂，為這一個美好的禮拜作結。

吃啊喝啊睡啊，卡在研究生的作息中幾個月後，打破常規的日子是多麼的難得，尤其在這段日子中，不斷見到家人與朋友。曾經因為忙碌或是忙碌後的懶散而未能成行的約定，在過年這段時間一一的實現。

今年的過年很特別，格外有種除舊佈新的感覺，因為我跟妹妹趕在年前油漆了房子，而我又發了宅女的宏願，一改骯髒邋遢的壞習慣，開始逐步清掃起家中的每個角落。今天是廚房，明天是廁所，地板更是天天都擦。無事可做後拿出我的CD們一一整理歸類。莫說我轉性，小時的我其實是很整潔的，媽媽總是會看著我掃過的地方說「姐姐真會整理啊。」這次浪子回頭，其實是發現，家還是很珍貴。不知要如何形容這種轉折，總之我曾經有過一段不怎麼在意家裡大小事情的時間，研究室就是我的據點，回家的目的只是要睡覺。

該怎麼描述我為何又回到了家，算了那也不重要。總之我在每天勤勞的擦這抹那過程，慢慢找回一種家的感覺後，許多放在外頭的重心一一拉回來。像是家裡佈置了一張書桌給我寫報告念書，開始會躺在沙發上看電視，窩在家裡不想出門，出了門就老想著回家。

其實我覺得過年也是一種回家，無論是年夜飯、初二聚餐，都是回到自己信賴親近的地方，遇見自己熟悉的人。今年這種感覺特別的強烈，因為我知道在遇見那些人以後，做了一趟可謂「回家之旅」後，我會回到我自己的那個，家，真的是一個家，不是一個居所。難以形容這種空間中產生的依賴，其實很多事都難以形容。

去年的過年我在做什麼？剛從香港表妹的婚禮中回國，然後與外公外婆舅舅舅媽們吃年夜飯，結了婚的表妹即刻丟下新婚老公回台灣逗留一陣子，我們成日吃吃喝喝，簡單的生活養出一個無法分娩的胎兒，成日捧著肚肚繼續的吃喝拉撒睡。

今年的過年，如前所述，在吃喝玩樂中做了一些整理，在整理家的時候又附帶整理了自己。閒散的幾日假期沉澱了我一年來的種種，或是冰冷的天氣凍結了那些曾經很激動的時刻，也或是那些時刻早已凍結在那個當下。除舊佈新整理的不僅是這易蒙塵的屋子，我也經過一番淘洗。如今不需透過出門的一連串步驟，踩在前往研究室的路上讓自己動起來，起床直接可以坐在電腦前寫報告，因為心不再浮動。

其實，除舊佈新從來都是在舊的東西上動手腳，不是否定過去只是希望它變得更好。誠如現在我信誓旦旦的說著新年快樂但我依舊懷念昨年、前年，甚或十年以前。歲月的積累讓每年的新年都是更上一層樓的展望，從不停留某地，但沒有經過某地，我們不會到這裡。

收拾完家裡，我好想把自己潔癖發作的成品跟最親愛的人分享。他們是我認識了快十四年的朋友，我們一起唱過無數次生日快樂，做過不少蠢事，然後一個一個的迎向自己獨特的人生，回過頭來與彼此分享。因為工作，大家近來很少可以全員到齊，謝謝這個新年給了我們機會，也感謝他們一直在我身邊陪伴我。

(肚肚是一暝大一寸嗎！好啦，在新年我們要坦然的面對所有令人難堪的事)

也祝表妹結婚週年快樂。妳說24歲結婚是妳這輩子最瘋狂的事，不過妳的瘋狂截至目前似乎是件很棒的事。

新年快樂，開工順利。

嘿，我有一個計劃

昨天在研究室，埋頭做著打工的事情，無可避免的想到政治社會學的報告。其實我很瞭解，在面對這種心不甘情不願的事情時，循序漸進永遠都是最好的方法。若不分攤成每天一點點，到最後的一大坨，只會非常的氣自己而已。

所以我又開了WORD檔畫了表格，這個動作我高中常常做。每個禮拜我去開爸爸電腦，印一張空白表格，把這週預定想念的書平均寫在在每一天的每個時段裡。有一天我媽媽看到我的計劃表，哈哈大笑。她也對，從小我就是個感覺派，一向靠衝動行事。

國三的時候老師給我們一張表格，是一個月的日曆，他叫我們把要念的書每天平均分配，念完就用螢光筆劃掉。國三的我已經開始害怕升學的路，當時全校只有兩百多人我考一百九十幾名。反正，也沒什麼好失去的，就做吧。老師說計劃裡可以有一天是happy day，同學都說他們每天都要happy。但我，我只用了一天be happy，我當時覺得什麼都來不及了。

第一年考高中，我有進度的地方都考好，唯有一直以來的死角數學，終究無法因為幾個月的計劃而考好，結果我並沒考上喜歡的學校。但這個念書習慣一直跟著我，重考時是這樣擬計劃，後來考上高中也如此。這個計劃表的好處就是，當年我用在聯考前衝刺的表格，如今是每個禮拜都會重擬一張，為免段考時繃的太緊，日常生活中我就一點一點的念，而且這次的計劃不忘加入每天寫20題數學。這個計劃讓我三年的高中生活很順遂，不用開夜車也不會吊車尾。

正當我以為人生所有事都有個計劃時，爸爸就這樣跳tone的走了，在我高三的時候。後來上了想上的大學，處在一個老有一堆人在探問「什麼是存在？」「你覺得生命的本質是什麼？」的系，在一個大環境已不再有戒嚴等等可供控訴之處，無虞的生活環境就成了劍靶。跟我同屆的哲學系同學總是對生活有無止盡的抱怨與探問，我不懂那個世界，但我學起那種不屑世事的調調。在我自己的房間裡演練，有時翻想過去種種有組織的生活，不知不覺淚流滿面覺得其實一切都是虛幻的。就這樣混過我的大學四年，對於哲學居然就這個輕易的進入，又不帶點什麼的離開了，不有人常說哲學是人生的根本嗎？教科書也是這麼說的。有人問我，你們哲學系在念什麼。「我不知道」我不是說不出口，而是我真的不知道，那幾年我都在浪費自己的生命，檢討我所謂的計劃到底哪裡出錯？

計劃總歸是人定的，即便外在不可抗力因素會一直來，你終歸要為自己擬定一個方向。在兩個失敗的工作以後，決定要考研究所也是一個計劃。我還是帶著以前的習慣，買了一本筆記本，按日子平分要念的範圍，念完以後，把念好的地方劃掉。幾個月以後我在榜單上看到自己的名字。我很高興，真的，我知道計劃是如此而我做到了，這次真的把它做到了。以往我老是要怪跳tone的人生事件，可是我真的也慢慢感受到，人生會一直過，你要花時間驚訝那些意外是你的損失。但是，你還是要從中學點什麼。那些訂好的計劃不容質疑，所以當時在家陪伴父母的時間很少，這是永遠都不可能改變的事情。

所以在計劃外，我又開始練習一種新的招式，訂了計劃然後反悔它，跟一些我在乎的人一起，或是根本不做任何事情，瞎混。而且，我也累了，也懶了。可是，藐視計劃的下場就是，在你計劃中明明可以做完的事情，你卻一天又一天的拖，白色紙張上沒有任何完成劃記的痕跡，等到deadline，你發現自己很愚蠢。不是因為違背了計劃，而是你又何必訂一個，你不會遵守的計劃？

昨天晚上我認真的想了想，這次我需要一個計劃，我有事要做，在那之前我該用計劃把其它事情好好的調度一下。不為計劃本身，我就是，有我想做的事情了。

根據這份計劃，我會在一個禮拜內，把剩下的報告完成九成九。這次妳要好好做啊，不是因為計劃本身，是為了妳之後想要做的事情。

其實，妳還是需要一個計劃。

八卦與關心的分別

剛剛要去飲水機裝水時，聽到同學在跟她的男朋友吵架。

想了想，還是不要經過好了，那樣的場景很難堪，走回研究室。

若是以前的我，也許會在事後跑去找同學問東問西，試圖想要幫他解決問題。有一次，在我又要這般「關心」同學的時候，突然想到一次有人說，我很八卦。

初聽到非常驚訝，因為我馬上發現自己這樣探問別人，真的是很八卦啊。再漸漸分離出每次去「關心」的經驗，好像多少帶有一點獵奇的心態。發現了這樣的我之後，遇到別人有困難，第一時間就是沉默的讓它渡過，然後說「如果你需要有人跟你聊聊，我可以陪你。」

這麼做了以後，我才發現以往，有太多太多時候，我打關心之名，行八卦之實。

P先生

大一的時候認識了P先生，我們是好朋友，但我對他多了點什麼。其實P先生知道，他一直都是用那種懂得我心思的態度面對著我。但是，在他不吝於付出關心與問候的同時，也從來不給那種令我無法招架的溫柔。簡而言之，我們之間有種默契：「我喜歡你」「我謝謝妳」。

即便已經忘記了當初喜歡他的種種，但是還留著他這個朋友。每隔一段時間他會打給我，找我出來聊聊，一開始我侷促緊張，漸漸的，無話可說時我就看著他。原來那段尷尬的時光已經過去。不再忌諱在他面前罵髒話或是大剌剌，如今P先生真的是我的朋友。

P先生，我要謝謝你，你讓我知道，我不只是一個你沒有喜歡的人，還是一個你想留住的朋友。當年心跳的感覺不再，但如今見到你都還是有溫暖的感覺，有時看你欲言又止的說了最近的感情事，似是與我分享一些喜悅與憂愁，猶記那時我曾面帶笑容但是，臉就要笑僵了。如今我可以好好的看著你說「那真是太好了。」有些門檻我自己跨不過去，但你幫了我一把。

今天你跟我說，你覺得我都沒有變，其實你錯了。尤其是在見到你的時候，我知道自己已經變得很多了。

自打嘴巴的一日

五點半，隔著一道門，我居然清楚的聽到一聲樓下大門的鈴聲，就只有那麼一聲。我立刻蹦的彈起來，第一時間開了家門，是的，我又再次不察把門閂起，讓輪夜班的吳小妹進不來。我趕快撥了她手機，一接通她就說「開門。」

進門以後，我跟她確認按了幾聲鈴，就一聲，就那麼一聲，可見睡著的我對於把妹妹鎖在家門外也是非常警醒的！遺憾的是把她鎖在門外的也是我。這是第一個自打嘴巴。

最近幾天我沉迷在喜歡的散文裡，他是香港影評人，我看了超多篇他剖析好萊塢電影的類型然後罵它們沒有血肉只有形式。而我今天卻非常有興致的去租了兩部好萊塢片子，還是劇情文藝片。但是看得非常高興。「愛情三選一」與「頭彩冤家」。第一部的敘事角度很流暢，有些東西刻劃的很細；第二部則是讓我笑到臉都扭曲了。即便多認同美國主流電影的不求長進，我這個下午卻是津津有味。這是第二個自打嘴巴。

今天晚上跟同學約好喝酒，但下午看完好萊塢片後，還有一片港片的放在床頭。下午他打來確認時，聲音的表情很憂鬱，我想這個時候喝個酒聊聊天是好的。我們約的是九點，就在我穿好衣服整好頭髮，他八點打來說「ㄟ，妳不想來沒有關係，我聽妳的聲音好像不是很想來。」我說你八點打給我說這個！我已經準備要出門了！他說好吧那我去載妳。

掛上電話以後，我打開窗戶，有雨也有低溫。此時我撥了一通電話說「ㄟ，改約明天好不好？」。大叫的人變成他，這是我今天的第三個自打嘴巴。

最後的自打嘴巴是，前幾天幫老師收小說時，跟同學宣佈繳交時間與地點時，脫口打出一句「要遲交的請自行跟老師說。」原本是想把規矩訂的較明確的，誰知這句話，引起一陣見縫插針的潮流，同學們紛紛去信跟老師說要遲交。於是這幾天我的信箱裡都是遲交同學的信，而我明天下午要去學校收同學的小說。

我說這真是自打嘴巴的一天啊。

良好的寒喧

昨天幫我洗頭髮的，是一位可愛的小妹妹，皮膚粉粉嫩嫩，有化妝但不太濃，說話親切可愛。鑑於以往我跟小妹妹們相處的故事，我想我可以跟她聊的是她的化妝品。

等我弄完頭髮，躺在那裡護髮5分鐘時，那位妹妹正在幫一位先生洗頭。他們在聊天，是真的在聊天，這段對話也是由普通的寒喧開始的，不過我把它帶到化妝，那位先生卻問起了她的家。

原本問的是家住哪兒？那很遠呢。家裡有幾個人？爸爸媽媽在做些什麼呢？

然後我聽到一個故事，先有後婚的年輕夫妻結婚以後，丈夫不准太太出外賺錢，太太又生了好幾個小孩帶的都累死了。丈夫非常的愛花錢，也花心，但是他不准太太花錢與花心。太太很想做點什麼，可是她身體不好，只有家庭代工。兩夫妻吵個不停，懂事的孩子們跟他們一樣厭倦了這段婚姻。「我都叫我媽媽趕快離婚，我要養她。」

我在旁邊聽到這句話時，覺得剛剛的自己真是浪費了一個傾聽的機會，錯過了一個精彩堅軔的女生。何以我只覺得能跟她聊化妝跨年呢？

她整理我頭髮時是這麼用心而有禮貌，上進可愛。

後來我沖完水，離開那裡的時候，那個男生也剛好站起來。我忍不住多看了他幾眼，心裡非常的佩服他，能把寒喧變成一場有意義的對話。

作家之夢

最近我喜歡的作家又出了一系列的散文集，只有誠品有賣。不管它的價位，我買了。臨走前看到另一本散文集，來自我曾經讀過小說的一位女作家，花錢總是有股莫名的豪氣，就一起拿到櫃台付錢。

為什麼我會看過那位女作家的書？有一個小故事。高一的國文老師，有一個課程要求：查課外資料。當年的我們是網路剪貼一族，大家都是去搜尋之後貼上。第一學期老師非常的不滿意。第二學期，那時我自己念國文自修也有點感受（真是一個有趣的東西，我覺得即便是參考書都可以寫得很引人入勝，所以我念書幾乎都念參考書），加上老師一直強調要有自己的看法，我就在查到的每篇資料後面，用原子筆寫下我的感想。

我一直都是一個多話的人，而且是一個對什麼東西都有感想的人，無論是無病呻吟還是憂國憂民，寫那個東西對我來說，根本就是一種享受。學期末最後一堂課，老師叫我們自習，她改我們的資料。改到一半抬頭說「誰是7號？」我舉手。「妳的參考資料做的很好，做的很好。」

然後她送了我一本書，那時這位女作家還是新銳。不過我高一已經是10年前的事情了。現在那位女作家依舊有市場，她的簡介從十年前的「尚在攻讀博士」已經變成一個因為工作而常常全球奔走的人。散文裡許多搬遷流動的紀事。

她說到自己搬家時清理雜物，有許多小說的想法還有雜想，未成形的故事，她正猶豫該不該丟棄。我也想起在青春期時，我也有很多手寫的東西，有些憤恨父母的日記，有些短短的言情小說（男主角總是籃球校隊，女主角則是有點man的美女，哈哈）還有劇情創作，跟報紙報導。我叨念的本事化作文字竟是這麼多面化啊。前幾次搬家的某一次，我翻開國中的筆記本，有幾個小說idea，當時我因為無聊的靦腆而丟了它。如今只記的起一個故事。

當時我聽了一個傳說：呂洞賓追不到女孩子，所以情侶如果去呂洞賓的家，也就是指南宮，他們就會分手。然後我就想寫一對情侶是如何想證明自己情深不渝，而攜手走了一趟指南宮。但往後的他們遇到的已不是對命運言敗這種調調，而是面對生活中諸多細節磨合的為難。而他們還是想要相信自己可以戰勝呂洞賓的宅男怨。我的原意是設計他們為挑戰而苟延殘喘。但僅是一個概念，都無法化為故事。（如今我覺得，也許可以設計他們的感情根本很虛浮，卻要靠著對抗點什麼而撐起來）

現在想起來真的很有趣，雖然也很幼稚。我想小時候我看了太多的閒書，使得我可以看見成人的困擾，但我看的見，卻沒有體會。所以懂得模仿那種硬是要挑戰呂洞賓的執著，卻說不住如何挑戰？這種挑戰又遇到了什麼樣的挑戰？對於生活的一無所知，純由書本去理解而不著地，所以我才會有那些只能是idea的idea。

反倒是現在可以體會一些事，或者身邊真的有些值得紀念的故事後，我喜歡寫的熱情已經沒有了。

今天我去幫老師收同學的期末小說創作，等待時間翻閱了幾本，讀到一本令我相當感動的作品。寫人性的轉化與成長，把角色細緻的刻劃出來，而且在他的轉折中還蘊含了作者本身想要傳達一種對於生命的情調。這本小說既是老梗，又有新枝，實在寫得很好。

也看到一些個人沒多大興趣的作品，可是，終究它們躺在那還是給了我一點感受是：創作是一種心血的投注，無論結果也無論評價，可以盡力寫出一本小說，實在是非常了不起的事情。

想想我人生中沒有什麼明確的志向過，但是我一直的興趣就是寫東西，我想這也是為什麼，我總是偏好女作家的作品多一點。我一直想把她們投射在我自己身上，就現在這狀況來說，我似乎與出版路無緣。尤其是這一兩年，對於自己在物質與社會責任兩者的缺席覺得很恐慌。尤其更能了解一個創作者，又稱自由業的人，他們在創作中的愉快我是可以想見的，而我也可以明白他們可能有的掙扎。就好像這學期修課的同學，寫小說的人到後來有許多，把期末評量改成考試，因為太趕了，因為其他課就兼顧不到了，也許是個人對於創作的迴避。

今天看到那本小說，真的是驚喜連連啊，以後如果她可以出書的話，我會掏錢去買的！

電腦跟食物

今天老娘的電腦又出問題了，這是我買了它第二次重灌，不過約莫兩個月的時間而已。但是是我自己笨，跟電腦無關。今天因為這件事情好好好緊張，因為電腦裡有我前幾天一直埋頭在做的通識學生檔案歸類，還有，我的期末報告。

七點多我帶著電腦回家，找出光碟而且很努力的想要從開機之外的選項重灌它。因為我不會用那些黑媽媽的畫面，打很多字的方式重灌（是的，看我的用語就知道我電腦超爛的）。總之我用一個怪異的方法成功重灌了一次，可是一輪下來才發現我剛剛按的是升級不是重灌，○！

再重灌一次吧。確定都有按對鍵後，看看時鐘已經九點多，肚子好餓。不管三七二十一，穿著一件睡衣加拖鞋就跑出去，先叫雞排再跑去滷味攤。

我餓。但老闆說要等湯滾還要三分鐘。

看著老闆的滷湯漸漸的滾起來，老闆跟我說「天氣變熱了吼。妳穿這樣就夠了。」我幽幽的看著他「沒有，其實是我忘了穿外套了，我現在，好冷。」穿著拖鞋的腳是冰的。

我餓，一直盯著老闆的滷湯，想著我要何時可以吃到魚餃。

老闆看著我說「看著這些熱湯就不會這麼冷了吧。」

我說「沒有，我現在又忘記我很冷這件事了，因為我很餓，我看著你的湯就一直想著我餓我餓我餓死了。」

老闆又再一次大笑了，問我這次怎麼不點花椰菜，我以前有一段時間每天晚上都跟他買花椰菜吃。

今天拜爸爸，阿媽有煮花椰菜，我中午已經整盤吃光了，還加了五碗雞湯。

不過那就是我午餐的內容，中午吃得不多，所以我此刻是真的，餓，壞，了。

拿了滷味我就小跑步的去拿了雞排在回家的路上吃起來，電腦現在還在灌。

自己跟自己的生活

最近我想法改變了，以前覺得念研究所好孤單好悲傷，可是現在卻發現，這也許是它的本質吧。因為無論有再多人與你為伴，你究竟是要想出自己的題目，去找資料，做整理與推論的功夫。就算現在身邊坐的滿滿都是人，他們也無法幫你做點什麼。

這樣的生活說狹窄也對，不過，我覺得這根本是綁死在一起的，如果選擇了它，就接受人生中的這一段狹窄吧，就說是命運的連結好了。

感受到這點以後，我突然體認到在這種狀態中，唯一能做的就是讓自己與自己處得很好。不怨懟自己怎麼不去交際不去找娛樂，而是把自己置身的相關事項管理好。把家掃的乾乾淨淨，讓自己起床回家都心情超棒的；每天都喝一杯最愛的鮮奶茶偶爾再一杯香草拿鐵；吃的飽飽的；不斷的查資料去找書，而且定期寫日記抒發對生活中的種種體會。

習慣在晚上十點後回家的我，總是一個人等公車，前陣子聖誕加新年時我忽然感到非常，非常的孤獨。孤獨到我想起老師笑說我怎麼老是一個人，像個孤魂野鬼一樣。然後覺得更孤獨了。

但是這就是我的選擇吧，雖然我還不到心甘情願的地步。可是當我覺得哀怨時，我就會跟自己說「姐姐，論文要加油，不要浪費妳這些孤獨。」孤魂野鬼若是有一件事情可以努力的做好，總有一天會被超渡。

化了妝的家

喜氣洋洋，希望媽媽看了不要昏倒。

溝通技巧

期末除了自己生報告，也催生了幾篇報告。說催生有點不好意思，就說幫了點忙好了。理論課的三個小組，這兩週都要上台發表期末報告了。這禮拜是第一週，我在小組上台前悄悄入座，也一起聽了老師的評論與建議。

這學期帶理論助教，比起以往的助教經驗不太一樣。因為老師要求我們幾乎每個禮拜都要跟同學討論，他們的期末報告題目也要經過我們同意，才可以寫。我們也要幫忙找相關文獻。我覺得這是對我很大的挑戰，因為透過助教找到的資料，多少都要有點學術敏感性。當老師要求助教幫忙學生找資料，學生也期待在他們努力找到的資料外還有什麼可能。我們這邊的把關功夫就不能太馬虎。有些議題我不熟，但還是要學會用一些找資料評價資料的通則去判斷它是否有用。自己無形中也有了一些長進。

其實在與人溝通上也學到了一些事。同學會帶著我批改的作業來問我，這到底有什麼問題？妳為什麼要這樣改？這時我就要有一套自己堅定或是起碼看起來很穩實的說法，來跟他討論我的標準；有些同學用功歸用功，但表達能力就是很差，我也要練習如何跟他說這件事；有同學腦筋轉不過來，她最後就把自己看的那篇文章摘要寫進報告裡，其實那跟報告根本無關。

我跟她說，這不是一個期末小組報告該有的態度。接著她眼眶就紅了，那時其實我有一部份的自己是過意不去的，另一部份又覺得，這是我該說出來的，說出來真是痛快。帶小組報告時，最希望同學是分工均勻而且尊重討論結果的，這也是我擔任其它老師助教時學到的事情。

她咬著嘴唇一直點頭，看得出很悶。但我除了跟她再次強調她該寫些什麼形式的東西，也不太想安慰她。其實我現在真的深深的感受到，有些茍且的安慰真的是害了人，也違背了自己。有時不當的安慰會讓人停滯不前，這樣不好。

但是要怎麼說，仍是要好好練習的東西。不知道何時我可以很漂亮的說出所有該講出口的話，期待。

失眠的夜晚

就在報告的前夕，我又來寫部落格了。還好下週一的報告只是初稿，我覺得自己有做到一個段落，突然想寫寫東西。我聽過一個說法，就是研究生在寫論文的時候，會突然發展出很多第二專長。打打毛線啦，網路遊戲全破啦，或是突然很想學烤蛋糕。可見寫論文不是件討喜的事，不知道我撇開報告來寫部落格算不算是一種專長的培養。

昨天我的報告方向改變了，原本我想寫一個安眠藥的故事，說著藥廠與醫生如何如何的，讓安眠藥變得這麼的普及。這個故事，每當有人問我論文要做什麼，我都不厭其煩的再說一遍。但是隨著日子一直的流逝，我還是斷斷續續與安眠藥有著曖昧的關係。現在反而還是享用這樣的關係，總覺得要入睡是件麻煩而且痛苦的事。吃顆藥可以睡到天亮，真幸福。

昨天突然發現，我的生命經驗與我想說的故事矛盾了。我一邊揚著批判的旗幟，一邊自己參與藥廠與醫生的合謀，付錢給他們。陰謀論啊，都是一種陰謀，採取這個論調的我發現，我正算計著自己，這真是可笑的事情。我居然義正言辭的罵著別人，其實我跟他們在同一邊。

最近我向女人的黃金25歲告別了，據說那是女人最精華的一年。近來感覺眼圈越來越深，眼下有了細紋，一向分明的雙眼皮慢慢的塌陷。我不厭其煩的抹著保養品，但卻也開始做心理建設。當我基本的努力都做到，容貌還是悄悄的改變了，我明白表面功夫也有它的極限。

其實有些不認真的批判，也好比表面功夫。一開始它都好好的，人家圖它新鮮，漸漸的也就膩了，更遑論表面功夫在時間中的年華老去。它就這樣不思長進的看著自己的賣點盡失。

昨天我莫名奇妙發現這件事情。想說給自己一個機會吧，我先不要顧著罵了，好好去找找，有關「睡眠」的文獻吧。不旋踵，藉著交叉比對我搜尋到了幾篇重要的文獻，從它們的參考文獻中又生了更多的資料，晚上就坐在桌前消化那些資料，一邊心生感謝。

要做安眠藥怎麼能不做失眠，要做失眠必定要回到睡眠。在那些文獻中，讀到一些「天啊我居然想都沒有想過有這個。」或是有「這個idea我有，可是他講得比我好好多喔。」回家的時候居然有點意猶未盡的感覺，沒辦法，我真的是很在意睡眠這件事情。

我想很多人也許不會了解，找到這些文獻對我的意義，其實，有的時候人真的會無可避免的孤獨。如果你有失眠過，應該會懂這句話的意思。

昨天晚上我罕見的失眠了，在有吃藥的狀況。呼嚕呼嚕的發呆到四點多然後睡著。沒有什麼特別的煩惱，就只是睡不著而已。今天早上起床，也不甚恐懼。在過去的五六年中，我常常因為睡眠哭，因為睡不著而哭；因為覺得自己依賴藥物很不好而哭；因為媽媽罵我為什麼要吃藥而哭。然後這些年來，藥也有吃，有時也有失眠，那些低落的情緒卻不再那麼困擾我了。

曾經，它跟我是這麼的親，親到我很憎惡它。有一天它終究也變成了我人生的配角了。也許某些程度上，我已經習慣夜晚的孤獨了吧。還有那些多餘的自我責難。隨著我的人生有越來越多的事件，它們顯得很無聊。連我媽媽也不再吼我了。

我一直覺得，我們活在一個，動輒覺得自己很孤獨的世界裡。失眠的時候就是它表現的極致，再糟也不過是如此。而且，若是任憑自己曝曬在表面功夫的世界裡，孤獨的感覺會更甚。

妳真可憐

今天走進便當店，老闆說「小姐，妳怎麼這麼可憐！」我大叫「我在寫報告啊！」

嘿啊，假日還要來學校寫報告，真可憐。不過剛剛跟一大群lab出來的理工同學一起過馬路，覺得自己並不特別悲慘。今天做了一些正事，有了一些收穫，充實而且開心。我覺得有事可做的自己不但不可憐，而且很幸福。

我想我以後會懷念這段日子的，為了讓它更值得懷念，我想要做得更好，加油。

跨年前夜＆夜

某年養成了跟國中同學一起吃跨年晚餐的習慣，忘記是哪一年。

雖然一年之中都常見面，但是一年的最後一天感覺還是有點不一樣。好像是上了一學期的課最後有個總結，檢討一下誰做了哪些笨事或是居然什麼也沒做！或是新的一年有什麼新希望呢？

陳小君說「吳小竹，我的希望就是跟妳一起跨年。」我笑了說不要。

人大了不喜歡人多多的場合，因為總是會顧慮到身邊的人，尤其是我這個人，不知不覺就會害怕冷場，想要多說一點話把場子弄熱一點。

跨年夜的前一晚，賴老師在系館請吃飯喝酒。老師已經說了不給我喝，因為去年我喝了一直追著他吵吵鬧鬧的。我去之前也說，不喝，「我其實不喜歡喝酒啦，都是為了氣氛。」對嘛，都是為了氣氛。所以到場後我喝掉三個紙杯的純威士忌跟海尼根，一邊鬼扯什麼社會理論然後問老師「老師你說對不對。」老師只有無可奈何的說「對，對，妳說的都對。」然後大叫「誰再讓她喝酒我就殺了誰！」殊不知重點不是我喝了酒，而是我出席了，即便不喝酒我還是可以natural drunk，精通社會學理論的老師，這次就沒洞見了吧，嘿嘿。

將結束時，上半場就喝掛回去睡了一輪的學弟說「妳真是撐足下半場了，感謝。」待我上去研究室休息一下，我也開始頭痛了，躺在草蓆上蓋著毛毯。同學臨走時在我手上放了mp3，我一邊聽一邊唱著歌。隔壁研究室研三的學長突然打開門「妳這個瘋女人，我要點歌！」

研三的學長跟老師也有一攤，他們說請我去那裡發酒瘋，好讓老師少花一點時間批評他們即將要考的proposal。哪有這種事情啊，把我當成什麼！學長說不然我們來pk，妳要是唱輸我，妳就要來發酒瘋。

然後我們就一人站在一張桌子上，我的麥克風是冷氣遙控器；學長的是羽毛球拍。唱了幾首我說「你，你唱這樣到底在跟我歡什麼？」然後他落寞的走了。我莫名奇妙有自信的時候，總是不會被挑戰，於是我想清醒之後也不該再自卑了。

不該再沒有自信了，少說妳也是個可以把場子搞熱，歌聲可以把學長閜嚇走的人啊。過去的這一年有過許多懷疑自己的時刻，新的一年裡，吳小竹，我希望妳可以泰然面對自己的不好，改進它；但也不要否定自己好的一部份。

還有，在喧囂之後，莫名奇妙自信以後，要給自己沉澱的時候。

以上是跨年夜的前一夜，唉，我想在此跟老師老闆說聲對不起，我前一天沒有看仔細老師的信。所以沒有注意到老師的時限，耽誤到老師了，真的很對不起。

而跨年夜晚上，跟認識十幾年的朋友一起吃了飯聊聊天。10點多，我跟陳小君說，新年快樂！我請他們在馬路邊放我下車，讓我可以在又冷又清的街道中，打著哆嗦走回家，享受像詩一樣的冬天夜晚裡，安靜而且凝固的空氣。

回到家窩進被子裡看DVD，一個人跨年的夜晚，還不錯喔。

數落之餘

前幾天上課間，同學拿出英國的有名超香濃餅乾，大家一人一塊，很珍惜的體會密實的口感。

同學推給博班學長，一貫很害羞（還是根本不願意理會我們這些幼稚碩士生）的學長，小小聲的，有點結巴的說，醫生說他有膽固醇過高的問題，不太適合吃。

帶餅乾的同學突然打我一下「ㄟ，妳要做醫療的，妳看，這就是被規訓成功的病人啊，這個病人已經自我監督了。」被打那一下的我，非常的不爽。在學長面前講得這麼大聲，不擅言詞的學長豈會不知規訓這兩個字的意思？但他也不會反擊我們。

吼。我很想趕快結束這個話題，但是同學又說「這根本是醫療權威啊。」我只得趕快答腔說「醫學還是有它的傳統的，可以流傳到現在救活那麼多人，這也不全然是權威關係。」也是因為我最近都在看有關醫院的美國影集啦。一邊看一邊覺得，在有得批判的醫學權威外，它還是有實質的用處。我的家人與朋友，進過醫院後不也是活著出來，繼續健健康康的。

結果我同學又打我了（他馬的......)他說我怎麼去替醫療體系說話呢。唉，我心裡想說的是你怎麼high起來就不顧理智了呢。

還想說的是，出一張嘴很簡單，要數落更是簡單。為什麼呢？因為數落已經有了對象，對象已經活在那裡一陣子，它的過去與現在，在你眼前無所遁形。而你的數落只要就著那些看不順眼的部位罵就好了。好像過去的人都是白癡沒你這種洞見可以看到這些「真相」。

數落是相對簡單的，那種簡單讓它往往變成口惠而不實。但我並不是說，數落還得要落落長的有自己一整套論述。我只是覺得，越是可以輕易貶低人家的東西，不正該小心嗎？

我媽說我最近講話越來越文言了，好吧我在這裡簡單的說，就是「做人要懂禮貌。」這就是我本篇的重點。