失眠的電腦

我的電腦好像要不行了，前一陣子頻頻當機，這幾天，他甚至無法小寐一會。以往當我蓋上電腦，就會進入休眠狀態的它。現在已經不會睡了...無論我關了多久，它都嗡嗡的叫個不停，不肯休息。

我覺得它壽命已盡了。挖出這篇以前的文章，也是在寫它，兩年前。

‧‧‧‧‧‧‧

就在我上大學的四年間，學校裡開始有一股風潮：學生們上課帶在身邊的不再是筆記本，而是筆記型電腦。一同上課時，他們優雅的打著字，我伏案狂寫，狠狠地抄筆記，想記的東西太多，但寫字的速度不夠，根本顧不得字的美醜，一張紙上歪歪斜斜的數行字，其中的思想精深，但抄寫者潦草隨便的筆跡，就算事後我想再整理一次筆記，不是一件輕鬆的工作，再整理時，會重覆地因為字跡不好看而再寫，寫了，再寫，寫了再寫，中途丟失了耐心，那麼，筆記掰掰了，本次上課的內容，我就先不用文字表達了，但願它能長留我心，但願。

只是，物質欲望往往主導我的人生，當我看到越來越多人有那麼一台電腦，我也想要，我發覺精神上的飽滿，好像不及一台電腦在身上的虛榮感覺，我也想要背著它來來去去，隨地攤開（特別是在星巴克），就是一個知識青年的味道，在資本主義下幫自己貼個標籤。可能是因為後來因為這小筆電也吃了點苦頭，所以現在想起來，有台筆記型電腦真的不是好事，對我來說。

廣告上常常有這種畫面，在異地旅行時，主人翁隨意的打開電腦，與家鄉的人連線，他似乎在任何時間與地點，都可以上網，立足此地，放眼世界，或是可以用電腦記錄旅行中的事件，科技發達竟有點浪漫的感覺，好像電腦這冷冷的機器反而可以促進人與人的情感，廣告中，這種情境的營造，與生活品味等等文化符號相互幫忙，構成一種價值觀，我因為這些廣告，也想參與複製這種風格。身上背一台機器還是很自在遨遊的狀態，可不可以這樣子？我決定要一台筆電，不僅是上課時抄筆記所用，展望的是有天我也能在原野中，開啟我的電腦，串聯我與遠方人群的情感、便利的，敲一敲鍵盤，記下所有的事情，對著螢幕投注我的心。

不久後，我就跟媽媽達成協議，她先幫我買一台筆記型電腦，我用暑假時間打工還錢給她。有筆電的生活正式開始，我幫它取了一個名字「筆電兒」，我是個含蓄的人，情感不敢外放，但尾音這軟軟的「兒」可是說出了千言萬語它是我心中的寵愛。為它張羅一個美麗的桌面，開始在文件匣中分出各個類別，因為喜愛想要跟它長久，所以要整理它。

當然要跟這個愛一塊上學啦，為了要帶它出門，我捨棄可愛的小包包，改成後背包；上課要早點到教室裡，因為要搶角落的插座；在速食店不能丟下包包去上廁所，我的愛可能會被偷走。我為它做了許多改變，短程目標只是想要在上課的時候，打打筆記。

不過這件事情很快落幕了，因為就算它號稱多麼輕便，我總是覺得重，厭倦灰頭土臉的帶著它滿街跑。回家就已經準備要看一晚上的電腦，白天還那麼想不開一直帶在身邊？在上課時間用電腦這件事，對我來說到底有什麼意義呢？我花這些錢到底要做什麼呢？我想把野花變成家花時，擺在書桌上使用，更多的不滿出現。因為它設計的目的是輕便，所以做得很小，螢幕很小，鍵盤也小，我看著打著都吃力，而且為了減輕重量，光碟機要外接，每次要用光碟機，電腦週邊有許多電線，纏繞著的景象令人心煩。吃了這些苦頭，卻說不出一個冠冕堂皇的理由，因為我並沒有用它記下太多的筆記，老實說我只是覺得很威風。希望以後不要再輕易跟虛榮心靠攏了。一切都是因為虛榮。最後抱怨一句：這電腦散熱差，用久以後，多開一陣子都覺得電腦要沸騰了，有沒有包子糕餅要蒸啊？趕快拿過來吧。
‧‧‧‧‧‧‧

念研究所以後，它是與我最親近的人。每天來到學校，第一件事就是打開它，當它中毒生病時，我急得不知如何是好。現在才想起來，原來我也曾這麼嫌棄過它。

最近應該要買一台新筆電了，對我來說效能好螢幕大就好，沒有什麼期待的感覺。唉唷，花這種錢真是不過癮，因為你不得不買，就像我掏錢買牙膏跟衛生紙一樣。不過電腦比起這些東西，貴得多了。何時，一台筆電也變成我不得不買的東西。有時候我們買的東西反映我們的人生，當我有股信念是我必然會很需要筆電，我其實已經預約之後，甚至在研究所畢業以後，我還是會與筆電貼身相伴的人生。