額度

遇到一位醫生，我跟他說：「醫生，我睡不著的時候好害怕，我怕我一直都這樣睡不著。」

醫生跟我說，額度。睡覺有它的額度，今天妳睡得少了，明天妳會覺得好累好累，然後一覺到天亮。

原來是額度啊，我記在心裡。每當睡不著的晚上，我拿起書來看，打開電視看日劇，然後混到三點多睡著，都跟自己說「妳不要害怕喔，妳現在正在用額度。」第二天九點以前，趕快爬起床，第二天晚上通常都會蠻累的，有時也會反常，但是到了第三天，絕對是十一點躺平，一覺到天亮。額度啊，原來是。

我相信了額度這件事，而且慢慢發現，額度，或者該說是平衡，處處都在。我自己的處世哲學是：從來不相信有人會一路發到底，當我萬事順利的時候，都很期待有件衰事來平衡一下；在我很衰的時候，也都會安慰自己「就快要否極泰來了喔，再等一下吧！」每件事都有它的平衡，不需過於強求。額度啊，原來是。

大雨天

這幾天下午都有傾盆大雨，而不知道為什麼，那時間我總是必須要到外頭弄事情。第一次腳浸了水感覺很糟，走路趴滋趴滋的，想著鞋子報銷了一雙，下次一定要穿拖鞋。

改明兒我穿上了夾腳拖鞋，想要迎接大雨天，結果那天一整天天氣非常的晴朗。而我還因為穿拖鞋，無法去參加一場期末發表會，被老師小念了一下。

後來穿著正常的鞋，每天一到下午，它變成了船，在水窪中滑啊滑，我努力的前行，懂得抬頭欣賞前方那一大片，因為大雨而變得模糊的景色，有時雨水太用力打在地上，竟然會有晶亮的光芒。我漸漸喜歡撐著無用的桃紅傘，在大雨裡面走著，很像是走在一幅我喜歡的拼圖裡，那幅拼圖裡也有晶亮的雨。

大雨天是偶然，拖鞋與漂亮的鞋子也是無預警，所以我後來什麼都不在意了，帶著我的小桃紅，在大雨裡面來來去去。有一天我去到了烏來，那裡的雨很特別，時有時無，我不是很習慣那種下雨的節奏，心情有點亂，幸好後來它就這樣停頓了，不過我收起小桃紅，卻又覺得很不好意思，連日以來，似乎已經習慣有個東西遮住我，讓我可以囂張的偷看路邊風景，而我突然把真面目洩露出來，一切都毀了的感覺。好不容易應對雨天的從容，變得好侷促。幾杯一點也不烈的酒下肚以後，我已經開始頭暈腦脹然後一直咳嗽。就這樣暈啊咳的，坐著公車轉捷運，回到了家。心想終於不再走在下雨裡了，終於不會侷促了，而心裡卻也有另外一句「終於...」真的是，終於，終於學會了什麼呢？我以為我開始欣賞暴力的雨滴以後，會有一點長進，沒想到我的進步只是因為我有一把傘，撐著一把傘的那種安全感，一把雨傘拿掉，管那雨滴多們美麗，它真實打在身上的感覺，我原來也害怕知道啊。我以為我什麼都不怕了啊，我搞錯了。

哈利的報告

哈利說他今天騎車掉到醉月湖裡，報告浸水了，無法準時交，要等到晚上才可以寄出。

剛剛他打給我，說他的電腦中毒了，他把隨身碟帶到網咖，但是檔案遲遲無法寄出，一直卡在寄件的那個畫面。我想起以前有另一個同學，他也是這樣子，他說家裡電腦中毒了、計中電腦出問題，老師一直問我：真的嗎？計中真的會發生這樣的狀況嗎？

坦白說我不覺得，我想他是說謊了。我無法接受這樣粗糙的謊，還有想要說謊的那種動機。

不知道今天這位同學是不是也說了謊？他滿身是傷出現在在教室裡，回家以後又遲遲不交報告，我一心只想當他是個天兵啊，想起我天兵時多少人的擔待，我也不想亂去猜測。

他的IE打不開，我說那用MSN傳給我吧！折騰了快一個小時後，收到他寫的其中一題。謝天謝地，他有寫而且寫得很認真耶！哈利，真是哈里路亞啊，這個晚上我耗費青春年華在這裡見證了你的誠實。

還有你的衰！

想到你現在眼睛包一塊下巴包一塊，兩手的血漬還沒有擦乾淨，在網咖忙得滿頭大汗，聽到電話那頭，被你從線上遊戲趕下來的客人在說話，他也在讚嘆你的衰喔。

謝謝你今天的衰還有堅持，你讓我相信這世界還是很美好的，戲劇化不等於假。

Both sides

昨天晚上吃了熱炒，喝了幾罐啤酒，照例又是大家說說自己的事情，我說哈哈沒有啦我收到需要的答案了，逸平學長拍拍我的肩膀，跟我說，沒有什麼的。

陪著喝醉酒的朋友在落雨的屋簷下蹲著講電話，我突然也想要撥一通電話，可惜我的手機掉進馬桶裡了，它不只一次貪戀馬桶水但這次是真真切切的溺死了啊唉喂啊。最後我只是靜靜蹲在那裡欣賞那場大雨。對面是大安森林公園，我還記得它剛從七號公園變身以後，那泥濘的模樣，我們一群同學踩在泥濘中健走；我也還記得小六的時候，這裡辦了一場飆舞，我也來湊熱鬧，看到SOS，還有．．．張智霖！本人真的好帥喔。

不知不覺已經這麼多年過去了耶，那些開心與不開心的事情，安安靜靜的變成我的一部份，我不再輕易受到牽動，也不會忘記它們的存在。於是我覺得，有些信啊，有些莫名自覺淒涼的雨夜，還有我覺得有點遺憾要說掰掰的時刻，以後也會這樣靜靜躺在我心裡的。

回家後收到了逸平學長的E-mail，他送了我一首歌喔，是Joni Mitchell所作，我在愛是你愛是我的原聲帶中有聽過，有一次，在一個很安靜的晚上，聽到這首歌，我居然就在電腦前面哭了起來。

Rows and flows of angel hair
是天使秀髮的流絲
And ice cream castles in the air
是空中的冰淇淋城堡
And feather canyons everywhere
壯闊的羽絨大峽谷
I've looked at clouds that way
我是這麼看雲的

But now they only block the sun
但現在雲擋住了陽光
They rain and snow on everyone
雨和雪打在路人身上
So many things I would have done
這麼多我該做的事情
But clouds got in my way
但雲阻擋了我的方向

I've looked at clouds from both sides now
我看著雲的一體兩面
From up and down, and still somehow
有起有落　然而
It's cloud illusions I recall
回憶起雲的幻覺
I really don't know clouds at all
我真的完全不懂雲

Moons and junes and Ferris wheels
明月　六月　摩天輪
The dizzy dancing way that you feel
你踩著旋轉輕舞的腳步
As every fairy tale comes real
就像童話故事成真一般
I've looked at love that way
我如此看待愛情

But now its just another show
但這只是另一場戲
You leave them laughing when you go
你留下他們的笑聲遠去
And if you care, don't let me know
如果你還在意　別讓我知道
Don't give yourself away
別許下什麼承諾
I've looked at love from both sides now
我現在懂了愛情的一體兩面

From give and take, and still somehow
有取有捨　但
Its loves illusions I recall
我想起來了　是愛的幻覺
I really don't know love at all
我仍然一點也不懂愛

Tears and fears and feeling proud
淚水　懼怕　與驕傲
To say I love you right out loud
大聲說出我愛你
Dreams and schemes and circus crowds
夢境　陰謀　與喧鬧的群眾
Ive looked at life that way
我如此看待人生

But now old friends are acting strange
而現在老朋友們變的不同
They shake their heads, they tell me that I've changed
他們搖著頭　告訴我我變了
Well somethings lost, but somethings gained
人生　有得有失
In living everyday
在我們有生之年

I've looked at life from both sides now
我看著人生的一體兩面
From win and lose and still somehow
有輸有贏　但
It's life's illusions I recall
是人生的幻覺　我記起來了

I really don't know life at all
我真的一點也不懂人生



人生如果可以懂得喔，還需要活著嗎？活著就是要讓我們不斷去遇見新的人與事，帞索著，試圖去理解，一路以來的學習是如此珍貴。


一路以來的學習是如此珍貴喔，馬的，我的手機掉在馬桶裡三次了，還是學不會，不要用尿幫我的東西施洗耶！

超級公民

這兩天去幫手公民會議，遇見一位超級公民。

先是在中午時，大搖大擺走進來，說她是陳維昭的同學，念醫學系的。她很快速抽走一個便當，接著找尋會場插頭幫她的手機充電。

把茶點掃到她的袋子裡，用自備茶壺裝水，到了晚餐時刻，便當又拿了一個。

不過以上我都覺得還好啦超好笑的是第二天早上，會議辦在師大。

有一位參加的公民拖著超級公民的行李箱到了會場，我們正在訝異原來他們相識，結果他跟場控抱怨：

「剛剛我在樓下遇到那個小姐，她剛從機車上下來，叫我幫她把行李拿上來。」

這還不是最好笑的

「載她來的機車騎士以為她是我媽，罵我『你媽媽怎麼亂上人家的車就叫人載她來師大啊！』」

所以，超級大公民行李上的安全帽，原來是方便她在台北街頭hitchhike的啊，直到現在，我想起來都還是忍不住哈哈大笑，怎麼有這麼妙的人啊～

廚餘大隊

這三天我要去當公民會議的工作人員，更真實貼切的名稱是：廚餘大隊。

昨天去開工作會議時，翻開工作分配一看，只要是跟整理食物有關的，一定脫不了我跟伯勳。有一項工作內容直接寫成「收拾廚餘」，讓我們兩個人在正經的會議上一直忍不住笑出來，還說我們可以穿服務生的衣服，口袋塞垃圾袋，提供完食物立刻抽出垃圾袋來說「要丟垃圾嗎？這邊請！」

笑啊笑的其實是很心驚的，還有理論期末報告跟proposal要寫耶，真可怕，在這種兵慌馬亂的時候去收廚餘。

不過還是很期待，這兩天都要住在師大會館，有種去渡假的感覺，哈哈，不過聽說那裡房間很小又沒電視，床擺的像棺材一樣...

在我的脈絡裡就好

前幾天上課，有一組同學報告電音場的文化，報告中，提到一位資深電音人說，很多人現在都是在借用raver的符號，打扮得很像raver，或是有某部份很raver，就覺得自己是個raver。

老師在評論時說的一段話，我覺得蠻有意思的。他說劃界其實是一個動態的過程，並非一朝認定到天長地久，當我們在說「我不是（現在的這種）raver。」意思並不是說：我不是raver，反而是說：我是更純正的raver！藉由一次一次的劃分我群與他群，確定自己的認同。當說著「什麼才是真的raver。」這種說法是隱含著對本質的認定，覺得raver有它最根本的東西，不是消費它的表面就可以獲得的意義，藉著聲稱「我不是這種」，把自己的正宗地位再標示出來。

我是反對，還是贊同這樣的說法呢？其實我也不確定，只是有時覺得，一直堅信自己才是比較正統的，似乎是忽略了脈絡，當raver還是一個持續活動的東西時，它的性質也在改變，若是要把它從時空背景中抽離出來，號稱這才是一個純粹的raver，不也是否定了它的歷史發展嗎？

昨天研究室大家聊到電腦遊戲，有位同學說「他們現在玩那個魔獸，想當年我們打的是．．．」若只是追憶也沒什麼問題，但是我總覺得他話裡有種貴己古，賤他今的意味，好像覺得當年的遊戲是比較好的，現在的小孩就是玩一些無聊的東西。

但我覺得不是這樣的，你之所以覺得現在小孩迷的東西不入流，不是因為那東西真的很糟什麼的。而是因為：它不在你的脈絡裡了啊！我們一種「過去的東西總是比較美好」的迷思，往往也都是來自於這裡，因為過去的東西，你在那個年紀裡，是這麼著迷，而且對它全盤知悉，所以它就變成比較優等的。不是因為它的本質，而是它在你的記憶脈絡裡；而現在你不認同有些東西，似乎也是出自於，你對它的不熟悉吧？

湯翔翔

有一個晚上，我打給湯翔翔大哭了一場，事後回想，完全不知道自己哭得那麼慘的點在哪裡，只是這也符合湯一向對我的註解：「因為妳是怪咖」從湯嘴巴裡講出來是對我這個人融會貫通的最佳詮釋。

第二天晚上，就被他call出來吃好吃的壽喜燒，他跟他朋友放棄了華西街的蛇肉湯，帶我去吃復興南路上的鋤燒，一向很喜歡吃肉的我，把肉一盤一盤的丟進去，他看著一邊說「妳吃慢一點不要急。」把他的飲料遞給我喝。

湯實在是一個很會給人溫暖的人，不是亦步亦趨的關懷但是卻能在關鍵的時候拉人一把；不是那種煽情的表現但你卻不會無感於他的好意。還記得有一次我窮到爆了，騎車去找他聊天，晚上十點多，他陪我從敦化南路騎回台大，路上，他一直搜尋著提款機，終於等到一家華南銀行，他進去提了錢，放在我手上「不用急著還我沒關係，但是要省著點用啦！」

十點多，路上的店都關得差不多了，華南銀行的招牌兀自亮著，後來我們聊到那天晚上，怎麼都聯想到7-11或是現金卡這種，在無助的黑夜時，及時為你敞開，路邊的那一盞燈的，那種廣告。

然後我後來都有乖乖存錢了，謝謝你，湯翔翔。

proposal

前一陣子睡的不好，但是這幾天狀況很好，不用醞釀太久的睡意，幾乎是一躺上床就睡了，而且早上還常常賴床，到了學校又常常有濃濃的睡意啊，墮落。

最近開始為方法論的作業找資料，要寫一個論文的迷你proposal，我起先搜集安眠藥的資料，可是難找，所以擴大到藥物使用，挖出許多精神疾病藥物或是毒品有關的書，這些都可以歸為物質濫用的一種；也去找了藥物政治的相關網頁，圍繞在搖頭丸的使用，這跟我本來想要走的醫療社會學不太一樣，但是沒關係，STS也是我中意的，事實上，想到接下來我要試著處理藥物的政治性與社會效應，就讓我很期待。畢竟，我也吃了好久的安眠藥了，有機會抽身出來，以旁觀者的角度，但是又忍不住滲入，是一種危險的誘惑。

那時真的以為自己會一輩子失眠，然後吃一輩子的藥，不過現在一切都已經結束了，我想把藥戒掉算是我人生一件很重要的事情，拿我的碩士論文來紀念它也不為過吧。就是因為我吃過，所以我不想用純粹旁觀者的角度來說吃藥不好要戒掉這種清淡的話，不想要做那種政治正確的東西，還是說，最後可以來個傅柯式的呼籲？來吃吧？

好啦，一切都很難說，聽說proposal往往跟最後出來的論文差了十萬八千里，嘖嘖，不過先把安眠藥的歷史整理出來吧！加油了。

然後我這篇標題本來是打「睡覺」，現在基調整個亂掉，唉反正就是我這幾天睡得舒服想起以前睡不著的日子還有牽扯到我的碩士論文，就這樣。

混吃等死的人做的夢

今天賴床賴到九點多，做了一個夢，夢到我中了張無忌小時候中的那種掌，命不久矣。夢裡我跟媽媽說要去旅行，其實是要去一個沒有人的地方等死。

跟媽媽踐別的時候，眼淚一直流一直叫她要好好照顧自己，不知情的媽媽一臉困惑卻跟著我一直哭。

醒來以後，躺在床上愣愣的哀傷。

我妹走進來，看我不起床在發呆，很不屑：「這混吃等死的女人」，她的眼神說明了一切。

她不知道我剛剛在夢裡經歷生離與死別啦！

有這種作夢的天份，我還需要看電視嗎？！

離別的事情

這兩天系館正在做畢業典禮，雖然與我無關，經過時看到他們或大笑或掉淚，讓我想到我畢業的時候，那時說捨不得也還好，我一直記得高二的導師，我很喜歡她，高三她因為眼疾不能繼續帶我們，大家都唉唉叫，她卻笑呵呵的說：「人生就是這樣啊，不斷認識新的人。」

她並沒有說「我們要保持聯絡。」這種話，後來我也了解這句話很多餘，因為當我想念她時，我就會去辦公室找她。真的在意，就不會斷了聯絡，何況沒有聯絡，也不等同於忘記對方。人生一個階段一個階段的過去，很難有人可以一直陪你走下去，硬是想留住什麼而維持那種作伴的感覺，似乎可以把它搞到無味。

大學畢業典禮的時候，跟許多人開開心心的照相拉手；此後見面的機會真的不多，可是偶爾下個台中、台南去探同學，一起躺在床上閒聊到不小心睡著，讓他們帶著我四處吃吃喝喝，就明白大學四年來的默契都沒有變。

離開打工的書店時，同事說，我們一定要保持聯絡，那時我也只是笑而不答，結果離職到現在已經要兩年了，大家還是三不五時約在店裡打烊以後，一起享用好吃的cosco食物。店裡那幾個知心的同事，依然是一個月起碼要見面一次，每次見面，約在操場或是路邊的小椅子，吃雞排或是麥當勞消磨時間，不用特別敘什麼舊，漫無邊際的亂扯也好玩。

然後國中的朋友到現在依舊是要好的不得了，每當我傷心或者是開心，傳個簡訊或是打通電話，就可以不顧形象大哭一場或是哈哈大笑到臉都扭曲。

分離並不可怕啦，每一場相識都是讓我們更豐富，帶著更多的美好或檢討，去認識新的人。現在我總是很期待認識新的朋友，因為那些已經離別，或是可能離別卻沒有轉淡的友情，讓我對未來蠻有信心的。

不要把我當妳的神

前一陣子，一向很照顧我的老師，突然消失了，當我再看到他的時候，忍不住問他：「老師，你好久都沒有來。」老師笑笑的沒說什麼，就進電梯了。

第二天，老師跟我聊天，問了我最近的生活，罵了我好久，我覺得很委屈：老師都不理我，一見到我就要罵我。他後來說看我快要要受不了，不再罵了。我帶著委屈的情緒過了一天。

隔天，晚上在停腳踏車的地方遇到老師，他叫我坐下，風輕輕的吹來，在夜晚他的臉好像也變得柔和了。「妳不可以把我當妳的神。」這次他是很輕的說，接著我也沒講什麼話，因為風吹來好舒服，突然不想破壞這個場景。比起辯解或是反駁，我只是靜靜消化這句話。

有一位同學在跟老師聊天時，曾經說：「小竹真幸福，有老師你在幫他。」老師劈頭就說：「你又知道她很幸福？這不見得是好事。」也對，依賴並不是好事，尤其是到迷信的程度，人生可以有許多啟發我們的朋友與師長，可以有很多，很多，但是容不下一位神，只有一位也不行。

今天遇到老師，好想跟他講話，可是他忙著要去別的地方。「老師，好久不見。」他對我笑了笑後走掉了，唉，我知道，不要把你當我的神。

如果當時

有時為了想留住點自尊或形象，往往一個時機漏失掉了，就再也不敢前進了，長久在心中留下一個缺憾，也許要等到好久以後再遇到一個新的契機，才能填滿之，這種錯失後持續長久的失落感常讓我懊惱不已，「如果當時要是」，而「如果當時」這個字用法多簡單，什麼話都可以用，但它代表的是無法改變的東西，一再被言說又有什麼幫助，當嘴巴吐著「如果當時」時，心知這根本是逝去的、我們無力改變的，還不如想著「如果下次」，只是，這「下次」也是因為「當時」有了缺漏。每天每天，有許多大大小小的機會去回復那些失落，找到新的出口，但總遠不及當下把握來得令人滿意啊，對吧？

忠孝復興站那家包子店

昨天在忠孝復興站等捷運的時候，看到了那家包子店。

爸爸以前很喜歡吃那家包子。不過，相比之下，爸爸還是比較喜歡我，高中的時候我每天都五點多出門，爸爸每次都說他要去買包子，順便送我進捷運，包子店常常還沒開門，但是爸爸還是每天陪我走過去。

我一直都記得他說「啊，沒有開。」後來，經過那裡的時候我都會看看，包子店開了沒？嗯，今天有開。

那個沒有吃到的包子，曾經是一根刺，我往往想著爸爸沒有吃到好吃的包子；如今包子不再代表爸爸的遺憾了，它變成我的鑰匙，每當看見那家包子店，我就會想起爸爸。時間，真的可以改變很多事。

無論如何都很慶幸

今天去剪頭髮跟設計師閒聊，他問我平常有什麼休閒活動？我細想了一下也說不出來，他說「不會吧，妳才二十幾歲就搞成這樣。」這個對白有點耳熟，好像就是凌瀨遙被指出魚乾女身份時的台詞。

不知道耶，雖然好像都沒什麼時間玩，但我還蠻喜歡現在的日子的，雖然很忙，可是總會學到新的東西；雖然很累，可是有種盡興的感覺。忙一忙，偶爾偷空跟同學去吃大餐或是在公園聊個天，我就很滿足了。

有的時候會不開心，只要想著，如果我沒有來到這裡，我不會讀到這些東西，不會認識這些人，想到這裡，我就會開心起來。

就讓我好好哭一下

我一直不是愛哭的人耶。

其實我還蠻佩服身邊一些朋友，他們常常說話說到一半眼淚就掉下來了，我嘛，在遇到挫折或是難過的時候，頂多就是睡覺，慢慢的事情也就過去了。

不過今天我發現，其實我不是沒眼淚，而且我好像憋了很多眼淚。

今天中午去同學爸爸的告別式，我跟她不是很常見面，但是就是有股默契，因為她跟我一樣都是那種有點天兵的人才。今天去到靈堂，看到那個一向笑呵呵的天兵一個人孤伶伶的站在家屬答禮的地方，我的鼻就開始酸，等到進去，聽到司儀在帶祭拜，又聽到音樂，然後想到靈堂的這張照片後面，有一個人，不久以後他的棺材就要被釘死，接著他再也不會有任何可能坐起來，勾著女兒的手說「這一件都是假的啦！」然後回家繼續過日子。想到這邊我就忍不住哭了起來，我不認識死者可是我哭的很慘，這時我甚至不認識自己。

我一直覺得火化只是一個程序而已，人都過去了，還有什麼可以留戀的呢？可是今天當我想著，曾經抱著我們的手，對我們笑的那張臉，還有許多記憶中他的形體，就在這一個時候變成了灰，想到這邊我又哭了，莫名奇妙，就這樣哭了好久好久。

最近的日子，有許多事情沒有做完，或是沒有做好，心情一直繃得很緊，每當想放鬆一下的時候，想到還有事情沒弄完，就把煩惱硬是壓在那裡。一直以為我沒事，以為我不愛哭，結果今天，唉，哭得也太誇張了吧。

原來有那麼多，我自己也沒發現的眼淚。